«Уехала со свидания, а душа осталась там» – жена политзаключенного Николая Шеметова

Политзаключенный Николай Шеметов был задержан 21 декабря 2020 года на пороге школы, куда он отводил свою дочь. Больше, чем через полгода, 16 июля 2021 года, судья Дмитрий Карсюк приговорил его к двум годам колонии за обеспечение безопасности людей на марше и администрирование дворового чата. Также ему присудили компенсацию Минсктрансу: 33 тысячи 771 рубль 63 копейки. Его жена Оксана Шеметова рассказала «Весне» о том, почему согласилась выйти замуж за Николая в день знакомства, как дети отнеслись к задержанию папы, а еще – поделилась своим методом переписки с мужем в формате диалога.

«Младшего сына муж видел только по видеосвязи»

– Мы с Николаем вместе учились в институте, но не были знакомы. А познакомились, только когда я во время сессии попросила в общей группе подработать в моем цветочном магазине на 8 марта: очень не хватало рук. Он приехал с утра, и в тот же день сделал мне предложение. Просто ходил весь день и делал его примерно каждый час. И сначала я говорила, что он дошутится, потом – что соглашусь. А уже вечером сидела с обколотыми в кровь руками, он подошел в очередной раз и говорит: «Ну так выходи же за меня замуж». И я подумала, что, если я в таком уставшем виде нравлюсь мужчине, что-то в этом есть – и согласилась, и через год мы поженились. В этом году 1 марта у нас будет 9 лет со дня свадьбы, и я никогда не пожалела, что тогда согласилась.

У нас бывали разные ситуации – как и у всех. Мы предпочитаем ссориться сразу, чтобы не накапливать обиды, – и разрешать ситуации тоже сразу. Но предприниматель – это не муж (улыбается). У нас часто бывают ситуации в стиле: «Да, можем съездить на Бали, но сначала мы поедем на отгрузку товара, а если успеем, то на море».

Семья Шеметовых

В нашей семье четверо детей: старшей дочке от моего первого брака 16 лет, общей дочке – 8, старшему сыну – 7, а младшему – годик. Муж видел его только по видео, когда Николая арестовали, я была на 7,5 месяце беременности. У меня не было выбора, справляться или нет, – как и сейчас. Нужно было смотреть за детьми, беречь себя, продолжать бизнес. Но понятно, были моменты, когда тяжело: я родила в 35 недель, потому что врачи не могли сбить высокое давление и мне пришлось делать кесарево сечение. Но с ребенком все хорошо, он родился здоровенький и активный – сейчас уже можно назвать его суперактивным.

Младшая дочь не чает в папе души: они жили и дышали друг другом, он был для нее всем: водил ее в школу, читал сказки перед сном, учил бизнесу. Они втихаря ходили от меня в Макдональдс, а потом смотрели мультики. И сразу Николай просил сказать детям, что он уехал мне за шубой на Северный полюс и скоро вернется. Но через четыре месяца мы поняли, что его не выпустят, поэтому мы все рассказали. Дети все чувствовали и были готовы к этой новости: сказали, что знают, что папу забрали злые дяди. Мы жили на Пушкинской, под нашими окнами были взрывы – им не пришлось объяснять, что и как. В целом у них не было истерики, только с дочкой какое-то время ходили к психологу. Они ездят к нему на свидания и ждут, что папа скоро вернется – может быть, в июле, когда закончится срок, а может быть, и раньше.

«Папа, можно я упакую себя в посылку и отправлю к тебе?»

— Наши отношения во время заключения Николая как будто превратились в конфетно-букетный период №2. В какой-то степени – это очень классно (улыбается). За 9 лет брака отношения во многом превратились в рутину: много работы, разговоры вечером – только про детей.

А сейчас в письмах раскрывается романтика. Мы вспоминаем моменты, когда только начинали встречаться: первое свидание, долгие прогулки после института. Кажется, что человек становится еще более родным, потому что многое в быту забывается, он съедает моменты романтики. Через знакомых муж передает мне букеты с открытками, которые предварительно отправляет им в письмах. В письмах даже толком не поругаться, потому что и повода нет, и мы оба понимаем, в каких непростых ситуациях находимся. Романтика вернулась в отношения – но пока неизвестно, надолго ли. А еще – мы пишем друг другу много комплиментов, теплые слова. Да и в целом в рукописное письмо вложена душа, поэтому оно нежное и вызывает совсем другие эмоции.

Письмо Николаю от детей

Сейчас я отправляю письма каждый день, мы переписываемся в формате диалога: я пишу предложение, оставляю место для его комментариев, а он пишет там ответы и отправляет мне письмо обратно. Это удобно, потому что места для хранения в колонии мало, а так все письма остаются дома. Себе он оставляет только те, которые хочет перечитать. Бывало, дети писали ему отдельные письма, и даже конверты подписывали сами, а теперь чаще вкладывают свои письма в мое. Однажды сын спросил в письме: «Папа, можно я упакую себя в посылку и отправлю к тебе? Я так к тебе попаду, и мы будем вместе жить».

Письмо Николая

«На первом месте у мужа всегда работники»

– У меня активный и веселый муж, который будет отстаивать справедливость всегда и во всем. Даже с первого класса, когда учителя обвиняли его в том, что он что-то криво обрезал или что-то в таком духе, у него всегда были доказательства, если он был не виноват. Николай – предприниматель, и в бизнесе у него на первом месте всегда стоят работники. Он всегда старается защитить их, поддержать, тяжелее всего ему даются ситуации, где кого-то нужно уволить.

Предпринимательство – это его стихия. Поэтому в первую очередь ему будут интересны новости на эту тему: экономические, бухгалтерские, налоговые. В колонии он исписал блокнот с бизнес-идеями, поэтому он будет рад найти общие темы для разговора в этом направлении. Среди них есть даже идея про то, как использовать мусор в океане, поэтому с ним можно обсудить природные открытия, новшества, он любит узнавать все новое.

В бизнесе он такой же – ему интересно открывать для себя новые сферы, поэтому за все время у нас чего только не было – столовые, зорбинг, кафе, пейнтбол, продуктовые магазины, организация фестивалей. Сейчас у нас два бизнеса: столярная мастерская по производству ящиков для оптовых продаж, и цветочный магазин: его муж подарил мне на 8 марта, когда я вышла из декрета. Коля почему-то решил, что я о нем мечтала, хотя после своего первого цветочного я зареклась иметь с ними дело около 10 лет назад. Сейчас все же занимаюсь им. Тяжело ли вести бизнес семьей? Сложнее было бы, если бы не было поддержки, и каждый тащил бы свое одеяло на себя.

«Дочка пошла к папе, как будто рассталась с ним только вчера»

– Сложнее всего сейчас не впадать в уныние и стараться вернуть себя в ту колею, которую поставила себя до того, как побывала на свидании. Потому что я уехала со свидания – а душа осталась там, и сейчас вернуть ее на место хотя бы на время сложно. Изначально еще на первом свидании мы договорились, что не жалеем друг друга, а делаем максимум из того, что возможно, на своих местах. И пока ты это не трогаешь, не ходишь к мужу, не можешь до него дотронуться, эта скорлупа на месте, она тебя защищает. А когда ты зашел в комнату, он тут живой и рядом, уехать и его не забрать оттуда – это разрушение скорлупы, и теперь ее нужно заново устанавливать.

Николай с дочкой

Когда мы встретились на длительном свидании, я увидела того же человека, который ушел. Единственное изменение – сейчас он более осмысливает какие-то моменты, стал менее импульсивный. Но человек он все тот же – разве что постройнел. Сразу, когда его увидела, он показался серым, с синяками под глазами – такой бедный и несчастный. Но потом из робы он переоделся в обычную одежду – и стал абсолютно тем же человеком, которого я знала до задержания. У дочки тоже не было адаптации: она сразу пошла к папе, как будто рассталась с ним только вчера. Только однажды, когда папу вывели на проверку, у нее случилась истерика, она говорила: «Папа, я тебя не отдам, а заберу с собой». Но она быстро пришла в себя и когда Николая с утра забирали последним со свидания, уже ходила и шутя спрашивала, скоро ли его заберут.

С нами должен был поехать еще сын, но у него накануне поднялась температура – может быть, получится взять его на свидание летом, если получим его.

«Если все будут молчать, будет ощущение, что ты один»

– Николай не жалуется на условия в колонии – хотя он не признался бы, даже если было бы очень плохо. Но я вижу, что он не сломался, смотрит на все адекватно, у него нет зашуганных глаз или вставаний ночью в истерике. Значит, наверное, все не так плохо – это единственный вывод, который я могу сделать.

В колонии его цех делает щепу для растопки камина, работает шесть дней в неделю. Распорядок дня обычный для таких мест: подъем в 6 утра, зарядка на улице в любую погоду, построение, завтрак, свободное время, работа, обед, работа, свободное время, ужин и сон – вот и все. Конечно, не хватает времени на многое. Но он успевает отвечать всем, чьи письма ему доходят – обычно это 2-3 письма в месяц от чужих людей. Хотя минимум 10 человек писали мне, что поздравляли его с новым годом, но дошло ему только четыре письма. В январе тоже было только пару писем. Поэтому точно могу сказать, что все доходит только от родных: меня, мамы и сестры.

Письмо, в котором Николай описывает свой распорядок дня

Всем политзаключенным очень важны письма – как минимум им просто скучно и одиноко, они общаются со всеми в замкнутом пространстве. И когда вокруг тебя одни и те же лица, любое письмо – очень важное, как глоток воздуха. Поэтому даже если кто-то говорит не писать ему про условную погоду, лучше все равно писать про нее, потому что он будет знать, что про него помнят, что ему пишут, и это будет давать ему стимул.

За это время я ни разу не столкнулась с агрессией в отношении себя и происходящего. Было ощущение, что выйдешь на улицу, люди узнают, что муж сидит, и заплюют – но на самом деле ни разу не было мысли, что ты какой-то не такой. Все адекватно воспринимают ситуацию, говорят, что гордятся мужем, многие приходят в магазин, передают добрые слова, подарки для детей. Люди спрашивают, что подарить им, а дети говорят: «Мама, скажи, чтобы подарили тебе набор посуды, а то нам уже ничего не надо». На новый год деткам подарили столько подарков, что мне кажется, будет сложно переплюнуть этот праздник в следующем году. Поэтому я понимаю, что на 90% люди вокруг меня – свои.

Я считаю, даже если человек хочет поддержать как-то, как может кого-то раздражать – пусть лучше сделает это, чем промолчит, ведь главное – его желание поддержать. Любое слово, даже самое банальное «держитесь», поможет человеку понять, что его помнят и поддерживают. Если все будут молчать, будет ощущение, что ты один со своим несчастьем и горем. Этот хуже, чем если тебе будут говорить слова поддержки, которые ты не очень хочешь слышать.

У меня очень большая семья и по маминой, и по папиной линии. В семье все знают мой характер и понимают, что солидарность мне сейчас важнее, чем если бы каждый день ко мне приезжали помогать смотреть за детьми – это лишнее. Важно просто понимать, что есть надежный тыл, к которому можно обратиться в случае чего.

Поддержать политзаключенного письмами солидарности можно по адресу: ИК №22. 225295, Брестская область, г. Ивацевичи, ст. Доманово, а/я 20 Николай Николаевич Шеметов Также вы можете заказать цветы в магазине семьи.

***

Николай Шеметов – автор стихов. Его произведения публиковали в сборнике «Золотая строфа». До ареста он написал около 20 стихов, еще пять – в заключении. Некоторые их них можно почитать в наших подборках.

***

Уставшая муза считала шрамы.
Вот сильный ожог от любовной драмы,
Вот рваная рана от писем со фронта,
Рубец от поэта что за горизонтом.

Вот дырки от пуль дуэлянтов заядлых,
Вот ссадины после прозаиков затхлых.
И рваный сюртук словно после бомбежки,
Писательских рук не стерпела одежка.

Седая, хромая, нарочно лукавя
Она рассуждала слегка шепелявя:
Вот будет признание! Будут фанфары!
Польются к писцу ручеем гонорары!

Она не умела судить и ругаться,
У музы такая судьба-притворяться.
Быть умной и щедрой, задорной местами
Считая "клиентов" на теле рубцами.

Уставшая муза считала их души,
Неважно ей кто из них был в мире лучший.
Побитая муза бесслезно рыдала,
Над новым творцом наша муза летала.

***

когда переполнено сердце лишь болью,
и память в дали прячет раны свои,
тогда ты поймешь наигравшийся вволю
о том что ничто не сильнее любви...
и голос, чей сон будоражит под утро
волненье тех ласковых трепетных чувств
улыбка что так безмятежмо и хмуро
срываеться с самых желаемых уст
и волосы чей аромат вдохновенье
и нежность безропотных ласковых рук
улыбка,которая будто забвенье,
но память лишь в миг коротает досуг,
а как бы хотелось прижаться скорее
к той самой что вовсе тебя не ждала,
назвать ее самой любимой своею
и просто мечтать чтоб тобою жила
но вновь оступившись о злую реальность
ты просто не знаешь что будет с тобой
ты может и веришь в свою гениальность
но лишь поцелуй ее дарит покой...

***

что таинственно прячут в себе закоулки души?
что не скроют глаза так тревожно пытаясь укрыться?
я не знаю зачем я спросил.-я давно все решил...
но никак не пойму может выпить а может напиться.
ты проклятье мое-ты мой дар,но зачем тебе я?
издеваясь неробко цепляешь за струны покоя...
и твой взгляд ранит сердце не хуже любого копья...
ты-погибель моя,ты могила и Я тебя рою..
без упреков без шума ты просто взяла и ушла
как нистранно но утром ты вновь поспешила вернуться...
ты без стука вошла и как будто бы сонно легла.
я не видел, я слышал но мне не хотелось проснуться.
может правда скорее безбольно навеки уснуть
и пройти по туннелю терзаючи воспоминанья...
но они не подарят покой а навеют лишь грусть
как тяжелое бремя из самых исток мирозданья.
и обняв тебя робко но страстно поближе прижав
я спрошу что расскажешь ты мне моя верная память...
я услышу как капля слезы упадет на рукав
расставанье на ночь не могло тебя тоже не ранить...
мой мудрейший советник и друг-прородитель идей,
ты рождаешь как опыт так страх так и некую вялость...
ты не спросишь зачем я держу в тебе столько людей,
но возможно ты - все что от них в моем сердце осталось...
а быть может случиться и ты навсегда пропадешь,
улетишь от меня словно камень сорвавшийся с крыши...
но останется сердце в котором ты вечно живешь
и я вздрогну когда свое имя случайно услышу.
что таинственно прячут в себе закоулки души?
Ведь мы помним все то что нас может хоть капельку ранить
ведь истлеют картины и книги пиши не пиши...
но останется вечная...чуточку вздорная память...

***

как приятно понять что кому-то ты все-таки нужен
хоть снежинке,незримо упавшей к тебе на плечо.
как приятно поспать когда отдых тобою заслужен.
и так сладко любя целовать-горячо горячо!
ведь мгновенье подобно пылинке и мелкой и вечной
и что отдых для тела-то душу терзает порой
а любовь может быть самой горькой и самой беспечной..
как различны мгновенья и все же равны меж собой.
так и ты может быть для кого-то непросто пылинка,
а чистейший душою лишь тот чьи мазоли в крови,
самой яркой стать может и просто немая заминка
коль стоит на пороге неловкой но вечной любви.

***