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Няўмольна ідзе час, мінаюць гады, і вельмі прыкра 
ўсьведамляць, што нашае жыцьцё ня толькі ня лепшае 
год ад году, а мы, беларусы, самі прызвычаіліся да сітуа-
цыі, у якой даўно ўжо варта было б сказаць рашучае «НЕ!» 
таму, што перашкаджае быць вольнымі і шчасьлівымі, 
«людзьмі звацца». «Не!» – праявам супрацьзаконьня і 
зьдзекаў, «Так!» – сапраўднай незалежнасьці і свабодзе. І 
ўжо не ратуе вядомае выказваньне, што кожны народ мае 
такі ўрад, якога заслугоўвае, бо мы вартыя лепшага. Аме-
рыканскі палітычны дзяяч, публіцыст і прэзідэнт ЗША 
Аўраам Лінкальн пісаў: «Можна падманваць частку на-
роду ўвесь час, можна падманваць увесь народ некаторы 
час, але нельга падманваць увесь час увесь народ». А нас 
усіх падманваюць увесь час. Большасьць беларусаў жыве 
ў інфармацыйным вакууме, але бачыць на ўласныя вочы і 
здагадваецца, што верыць дзяржаўным сродкам масавай 
інфармацыі нельга, што ўсё зусім ня так, як кажуць. Мен-
шасьць ведае гэта дакладна і намагаецца нешта зьмяніць, 
пераламіць сітуацыю. Хтосьці павінен ня толькі сам ісьці 
наперад, але і клікаць за сабой іншых, быць прыкладам 
нязломнасьці, мужнасьці, сьмеласьці. Такія людзі адкры-
та заяўляюць пра свае погляды, яны здольныя на сап-
раўдныя ўчынкі, таму часта за гэта церпяць. 

За Беларусьсю замацавалася непрывабная назва 
«апошняй дыктатуры Еўропы». Нягледзячы на тое, што 
колькасьць асобаў, прыцягнутых да крымінальнай адказ-
насьці ў сувязі з іх грамадзка-палітычнай дзейнасьцю за-
ставалася даволі высокай, вынесеныя прысуды не насілі 
такога жорсткага характару, як у мінулым 2006 годзе. 
Два чалавека – Андрэй Клімаў і Артур Фінькевіч – былі 
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пакараныя пазбаўленьнем волі, астатнім суды вынесьлі 
штрафы альбо судовыя перасьцярогі. Гэтая тэндэнцыя 
на некаторае зьмякчэньне палітычнага перасьледу най-
перш зьвязаная з новай эканамічнай і зьнешнепалітыч-
най сітуацыяй, якая склалася ў Беларусі на працягу году, 
і не зьяўляецца сьведчаньнем лібералізацыі беларускага 
рэжыму. 

У канцы 2006 году Еўразьвяз вылучыў беларуска-
му ўраду 12 патрабаваньняў па дэмакратызацыі краіны 
наўзамен на сур’ёзную дапамогу, якая б магла знач-
на паўплываць на ўсе вектары разьвіцьця грамадзкага 
жыцьця Беларусі: эканоміку, інфраструктуру, культуру. 
Сярод галоўных умоваў – вызваленьне ўсіх палітвязьняў, 
расьсьледваньне справаў зьніклых, павага да свабоды 
слова, медыяў і сходаў, дэмакратызацыя выбарчага зака-
надаўства, павага да дэмакратычных каштоўнасьцяў і ас-
ноўных правоў беларускіх грамадзянаў. Разумеючы вы-
году эканамічных і гуманітарных прапановаў, беларускія 
ўлады робяць выгляд, што спрабуюць наладзіць дыялог 
з Еўразьвязам, пры гэтым яны заклікаюць еўраструкту-
ры ня ставіць пытаньне аб правах чалавека ў аснову. 

Патрабаваньне вызваленьня палітвязьняў і спынень-
ня палітычна матываваных крымінальных справаў ста-
ла абавязковай умовай для вядзеньня дыялогу з урадам 
Беларусі і ЗША. Перамовы з Дэвідам Крэмерам прывялі 
да таго, што датэрмінова былі вызваленыя Павал Севя-
рынец, Мікалай Статкевіч і Кацярына Садоўская. Аднак 
спадзяваньні на хуткае вызваленьне астатніх палітычных 
зьняволеных не апраўдаліся. У месцах пазбаўленьня волі 
працягвалі знаходзіцца экс-кандыдат у прэзідэнты Аляк-
сандр Казулін, моладзевыя лідэры Зьміцер Дашкевіч і 
Артур Фінькевіч, прадпрымальнік Мікалай Аўтуховіч. 

Мэтанакіравана раскручвалася справа супраць акты-
вістаў «Маладога Фронту». Толькі па арт. 193.1 Крымі-
нальнага кодэксу («Арганізацыя дзейнасьці аб’яднаньня, 
фонду ці рэлігійнай арганізацыі, якая не прайшла 
дзяржаўнай рэгістрацыі ці ўдзел у ёй») у 2007 годзе 
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былі асуджаныя восем маладафронтаўцаў, справы яшчэ 
чатырох знаходзіліся ў стадыі расьсьледваньня: яны то 
спыняліся, то аднаўляліся. У дачыненьні да зьняволеных 
лідэраў «Маладога Фронту» Зьмітра Дашкевіча і Артура 
Фінькевіча былі ўзбуджаныя дадатковыя крымінальныя 
справы. Між тым, беларускія ўлады занялі пазіцыю ад-
маўленьня наяўнасьці як палітычных зьняволеных у 
краіне, так і палітычных артыкулаў, называючы патраба-
ваньні міжнароднай супольнасьці інфармацыйнай кам-
паніяй, разьвязанай з мэтай дыскрэдытацыі зьнешняй і 
ўнутранай палітыкі краіны.

Ёсьць вялікая палітыка, вырашэньне глабальных 
праблемаў, і ёсьць звычайныя чалавечыя лёсы. Пра звы-
чайных людзей, патрапіўшых за свае погляды пад колы 
дзяржаўнай машыны, распавядае гэты зборнік – «Прага 
вясны». У кнізе зьмешчаны публіцыстычныя артыкулы 
розных аўтараў, героям якіх у 2007 годзе былі вынесеныя 
крымінальныя прысуды. «Толькі не рабі з мяне героя», – 
кажа, нібы саромячыся, адзін з маладафронтаўцаў. Так, 
часам даволі цяжка ўстрымацца ад эмацыйнай падачы 
матэрыялу, узьнёслых характарыстык, пэўнага пафасу, 
але артыкулы напісаныя вельмі шчыра. Зразумела, кож-
ны чалавек мае як добрыя рысы характару, так і недахо-
пы, аднак ня кожны здольны на сапраўдны ўчынак, таму 
ўсе героі гэтай кнігі – героі нашага часу.

Што тычыцца спыненых альбо незавершаных на ка-
нец 2007 году крымінальных справаў, то па іх пададзе-
ная толькі фактура.
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Умоўнае пакараньне  
і ўмоўная свабода 

Мінулыя Каляды і Новы 2007 год навуковы су-
працоўнік Інстытута геахіміі і геафізікі Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі Канстанцін Лукашоў сустрэў за 
кратамі. Гэта адбылося па той прычыне, што 19 сьнежня 
ў дзень 65-гадовага юбілею сваёй маці Канстанцін быў 
арыштаваны на працы і зьмешчаны ў СІЗА па падозрань-
ню ў зьдзяйсьненьні крымінальнага злачынства, зьвяза-
нага з сакавіцкімі падзеямі 2006 году. Тады, 23 сакавіка, 

1. Канстанцін Лукашоў

20 лютага 2007 г. суд Ленінскага раёну 
Менску (судзьдзя Красоўская З.В.) прызнаў 
Канстанціна Лукашова віноўным  
у зьдзяйсьненьні крымінальнага 
злачынства, прадугледжанага арт. 364 КК 
РБ – «Гвалт альбо пагроза прымяненьня 
гвалту ў дачыненьні да супрацоўніка 
міліцыі» і вынес пакараньне – два гады 
пазбаўленьня волі ўмоўна з адтэрміноўкай 
на два гады. Таксама сп.Лукашоў 
абавязаны сплаціць міліцыянту Сушчэні 
1 мільён беларускіх рублёў маральнай 
кампенсацыі, аплаціць дзяржпошліну 
і судовыя выдаткі. 3 красавіка калегія 
Менскага гарадзкога суду адмяніла 
вынесены Канстанціну Лукашову 
крымінальны прысуд і адправіла справу 
на новы перагляд. Паўторны суд адбыўся 
26 ліпеня 2007 г., судзьдзя Тацяна 
Жулкоўская вызначыла тое ж самае 
пакараньне. 
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з намётавага мястэчка на Кастрычніцкай плошчы быў 
скрадзены адзін з ягоных арганізатараў вядомы беларус-
кі апазіцыянер Вячаслаў Сіўчык. Машына з замежнымі 
дыпламатычнымі нумарамі зьвезла яго ў невядомым 
накірунку, пасьля чаго Вячаслаў аказаўся ў хірургічным 
аддзяленьні 3-га шпіталю з чэрапна-мазгавой траўмай і 
іншымі цялеснымі пашкоджаньнямі. 

Канстанцін Лукашоў, родны брат Вячаслава Сіўчыка, 
штодня наведваў яго ў шпіталі і бачыў, як каля палаты 
вартуюць «невядомыя ў цывільным». 29 сакавіка зьбіта-
га апазіцыянера нечакана выпісалі, і Канстанцін узяў у 
знаёмых машыну, каб адвезьці брата дахаты, аднак «не-
вядомыя» спрабавалі перашкодзіць гэтаму. Пры гэтым 
іх паводзіны ў шпіталі былі досыць непасьлядоўныя і не-
скаардынаваныя. 

Увогуле, усё зьвязанае са зьбіцьцём Вячаслава, падзе-
ямі таго дня і наступным узбуджэньнем крымінальнай 
справы, больш нагадвае дэтэктыўную гісторыю, бо на 
шмат якія пытаньні і дагэтуль няма ні адказу, ні якіх-
небудзь зразумелых тлумачэньняў. Напрыклад, зьбіць-
цё апазіцыйнага дзеяча людзьмі ў масках можна патлу-
мачыць спробай запалохваньня і перасьледу за ўдзел у 
намётавым мястэчку, але што за машына з дыплама-
тычнымі нумарамі? Яго можна было, як і ўсіх тых, хто 
знаходзіўся на Плошчы, адвезьці на Акрэсьціна і афор-
міць згодна з добра выпрацаванай схемай. Не, Вячаслаў 
Сіўчык апынуўся ў шпіталі, і ўсе спробы затым знайсьці 
і прыцягнуць да адказнасьці злачынцаў не далі плёну. У 
той жа час пасьля выпіскі яго са шпіталю супрацоўнікам 
міліцыі нічога не перашкаджала затрымаць Вячасла-
ва Сіўчыка і даставіць яго, скажам, у пастарунак ці ў 
суд, калі б у іх быў на гэта загад. Варта толькі было 
прад’явіць дакументы і адмысловую пастанову. Аднак 
«невядомыя» увесь час раіліся па тэлефоне, назіралі з 
боку, хадзілі туды-сюды, і відавочна было, што яны ня 
маюць канкрэтнага плану дзеяньняў. Альбо маюць су-
працьзаконны загад.

1. Канстанцін Лукашоў
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Калі Канстанцін ужо падагнаў машыну да прыступак 
выхаду, а прыйшоўшыя сустракаць сябры адцясьнілі 
«невядомых у цывільным», раптам нехта ў спартовым 
касьцюме пабег, махаючы рукамі, наперарэз праз клум-
бу, каб дагнаць аўтамабіль. Было сьлізка – чалавек падае 
ў мокры брудны сьнег. А Канстанцін пакідае тэрыторыю 
3-й клінікі, уключае правы паварот і спакойна выязджае 
на вуліцу Леніна. 

«Першы раз я сустрэўся з міліцыянтам Сушчэням у 
СІЗА на очнай стаўцы, але гэта ня той чалавек, які зна-
ходзіўся ў двары шпіталю і бег за машынай. Той быў, 
па-першае, больш мажным, а па-другое, у таго быў іншы 
голас, які я добра запомніў, бо ён увесь час істэрычна 
размаўляў з некім па тэлефоне, раіўся, што рабіць. І вось 
гэты Сушчэня распавядае, як школьнік добра вывучанае 
хатняе заданьне, як я яго зьбіў, як зьехаў, як уключыў 
правы паварот. Мне нават сьмешна стала. Я спрабаваў 
паставіць сябе ў такую ролевую гульню: вось я цынічна 
зьбіваю супрацоўніка міліцыі, а што я раблю далей? На-
пэўна, я ўпадаю ў нейкі нервовы стан, які наўрад ці мне 
дазваляе арыентавацца ў прасторы, уключаць указаль-
нікі паваротаў і г.д., таму што гэта лухта. Але справа ў 
іншым – у тым, што Сушчэні ўвогуле ў двары не было. 
І таму самым незразумелым у дадзенай сітуацыі аказа-
лася, навошта было мяняць пацярпелага? Растлумачыць 
гэта можна толькі тым, што за Вячаславам сачылі прад-
стаўнікі структуры, якая па беларускім заканадаўстве ня 
мела права ні сачыць, ні тым больш затрымліваць май-
го брата. Я ўпэўнены, што ніводнага супрацоўніка міні-
стэрства ўнутраных справаў на той момант у двары шпі-
талю не было, і тады лагічна падмена «пацярпелага», бо 
тыя, хто там насамрэч быў, не маглі сьвяціцца ў судзе». 

Пасьля таго, як Вячаслаў Сіўчык зьвярнуўся ў праку-
ратуру са скаргай на сваё зьбіцьцё, на наступны дзень і 
была ўзбуджаная крымінальная справа аб наезьдзе аў-
тамабіля на супрацоўніка міліцыі ў двары 3-га шпіталю. 
Гэтая справа некалькі разоў закрывалася, зноў узнаўля-
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лася, і праз 7 месяцаў у СІЗА беспадстаўна быў зьмешча-
ны Канстанцін Лукашоў, пры гэтым нават само абвінава-
чаньне яму прад’яўляюць з парушэньнем заканадаўчых 
нормаў – пазьней на 5 дзён, чым гэта прадугледжана. У 
лісьце са сьледчага ізалятару Канстанцін пісаў, што «на-
ват абвінавачаньні нямога ў антыдзяржаўных лозунгах 
выглядаюць больш грунтоўнымі». Так яно і было насам-
рэч – падчас судовага працэсу справа рассыпалася, як 
картачны домік. Сьведкі блыталіся, паказаньні не супа-
далі, а «пацярпелы» міліцыянт Сушчэня ўвогуле выгля-
даў так, нібыта судзяць яго, бо адчуваў сваю віну. Сьмех 
сказаць, гвалт у дачыненьні да супрацоўніка міліцыі вы-
ліўся ў даведку судмедэксьпертызы, зробленай чамусьці 
праз шмат часу, дзе запісана: цялесныя пашкоджаньні 
мяккіх тканак на руцэ 0,5*0,7 см! І гэта пры тым, што Вя-
часлаў Сіўчык пасьля зьбіцьця амаль тыдзень праляжаў 
у шпіталі. 

Канстанцін Лукашоў названы ў гонар свайго знака-
мітага дзеда – вядомага беларускага навукоўца ў галіне 
навук аб Зямлі, заснавальніка геахімічнай школы, іні-
цыятара стварэньня Інстытута геахіміі і геафізікі, віцэ-
прэзідэнта Акадэміі навук Беларусі, грамадзкага дзеяча 
Канстанціна Ігнатавіча Лукашова. Хто ведае, як склаўся 
б ягоны жыцьцёвы лёс, калі б ня прозьба дзеда, у якога ён 
быў любімым унукам. Пасьля пасьпяховага заканчэньня 
матэматычнай школы перад Канстанцінам паўстаў вы-
бар, што рабіць далей. Нягледзячы на тое, што і дзед, і 
бацька ягоныя былі навукоўцамі-геахімікамі, Канстанцін 
хацеў стаць дыпламатам і планаваў ехаць у Маскву пасту-
паць у інстытут міжнародных зносін (МГІМО). Дарэчы, 
у часы Вялікай Айчыннай вайны дзед быў намесьнікам 
закупачнай камісіі СССР у ЗША і быў асабіста знаёмы з 
прэзідэнтам Франклінам Рузьвельтам, таму Канстанціну 
было ад чаго марыць пра дыпламатыю. Але на той час 
Канстанцін-старэйшы сур’ёзна хварэў, і, калі ўнук прый-
шоў да яго ў шпіталь, не падтрымаў ідэю наконт паступ-

1. Канстанцін Лукашоў
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леньня ў Маскву, а выказаў жаданьне аб працягу дына-
стыі геахімікаў. Так атрымалася, што гэта была апошняя 
размова двух тёзкаў, і Канстанцін-малодшы вывучыўся 
на геахіміка. Шкада толькі, што цяпер навука прыйшла 
ў поўны заняпад – ня ў сэнсе адсутнасьці канкрэтных 
персьпектываў, а ў сэнсе стаўленьня да яе і да навукоўцаў 
з боку дзяржавы. Зарплаты – мізэрныя, а між тым пась-
ля сьмерці свайго бацькі Канстанцін застаўся апорай для 
маці і сястры-інваліда. Брат Вячаслаў жыве асобна, таму 
менавіта яму прыходзіцца больш апекавацца роднымі. 

Унук працягвае справу дзеда. 7 студзеня, якраз на пра-
васлаўнае Раство Хрыстова, адзначалася 100-годзьдзе са 
дня нараджэньня вядомага акадэміка, але Канстанцін ня 
змог прыняць удзел у сьвяткаваньні юбілею па прычыне 
свайго зьняволеньня.

«Мне ў СІЗА было нашмат прасьцей, чым іншым лю-
дзям, бо я да ўсяго ставіўся як дасьледвальнік, таму мне 
было цікава. Я разумею, што асноўная функцыя турмы ў 
сучасных умовах у тым, каб зьнішчыць асобу, каб было 
такое адчуваньне, што ты маленькі бездапаможны ні
хто. Увогуле, турма – гэта дзікая рэч, я спрабую напісаць 
успаміны, і мне вельмі цяжка пісаць пра гэта. З аднаго 
боку ўсё вельмі проста: звычайнае такое стойла, як я гэта 
ўжо называў, для буйнай нерагатай жывёлы – людзей, 
якія патрапілі ў пенітэнцыарную сістэму, там усё зроб-
лена для таго, каб ты адчуваў сябе быдлам. Але быдлам 
можа стаць толькі той, хто мае да гэтага схільнасьць. І, 
безумоўна, там ламаецца шмат людзей, таму што нашае 
жыцьцё гэта такая, няхай і пачварная, але форма свое-
асаблівага адбору, пэўны іспыт, які мы мусім прайсьці. 
Зразумела, што ня ўсе яго праходзяць, інакш што ж гэта 
быў бы за іспыт. У турме маральна ў першую чаргу лама-
ецца той, хто да падобнага іспыту не падрыхтаваны, хто, 
відаць, увогуле не падрыхтаваны да сапраўднага жыць-
ця, г. зн., асоба не сфармаваная альбо няма ўпэўненасьці 
ў сваёй праваце. У турме вельмі хутка становіцца бачна, 
што ты за чалавек, бо ў гэтых жорсткіх складаных умо-
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вах нельга ня быць сабой. Як мне падалося, турма вельмі 
прагматычна ацэньвае асобу. Чым гэтая сістэма цікавая 
і адрозьніваецца ад нармалёвага грамадзтва, там най-
больш высокая верагоднасьць адказнасьці ня толькі за 
свае ўчынкі, а нават за свае словы. А фізічна зламацца 
там вельмі лёгка, можна выйсьці інвалідам на ўсё жыць-
цё,» – узгадвае Канстанцін. 

Сфабрыкаваная крымінальная справа двойчы раз-
глядалася ў судзе Ленінскага р-ну сталіцы, бо першы раз 
Менскі гарадзкі суд задаволіў касацыйную скаргу Кан
станціна Лукашова і адмяніў рашэньне першай інстан-
цыі. Аднак паўторны разгляд справы ня даў іншых вы-
нікаў, і пакараньне было вынесена ранейшае: два гады 
ўмоўнага зьняволеньня з адтэрміноўкай на два гады. 
Тым ня менш сумленьне Канстанціна застаецца чыстым, 
а змагацца далей з ветранымі млынамі беларускага пра-
васудзьдзя ён цяпер ня бачыць сэнсу, хаця пры пэўных 
умовах умоўнае пакараньне можа стаць рэальным. Сам 
ён пра гэта разважае так: 

«Калі мяне асудзілі, шмат хто са знаёмых казаў: гля-
дзі, будзь асьцярожным, бо ты на кручку. А я адказваў 
вельмі проста: нічым мой статус ад вашага не адрозьніва-
ецца – у мяне ёсьць умоўнае пакараньне, а ў вас умоўная 
свабода, бо, калі спатрэбіцца, на кожнага з нас знойдзец-
ца свой Сушчэня, які дасьць паказаньні, патрэбныя ў кан-
крэтны час у канкрэтнай каньюнктурнай сітуацыі. І ў нас 
няма ніякіх прававых механізмаў абараніцца, таму што 
гэта павінен быць выключна грамадзянскі механізм, а ў 
нас няма грамадзянскай супольнасьці. Я да гэтага 37 год 
не зьдзяйсьняў ніякіх злачынстваў і далей не зьбіраюся 
выходзіць за рамкі крымінальнага кодэксу, нават бела-
рускага, нягледзячы на тое, што ў ім ёсьць такія сьліз-
кія артыкулы, як, напрыклад, «Зьнявага Прэзідэнта» ці 
«Дыскрэдытацыя Рэспублікі Беларусь», пад які можа 
патрапіць усё, што заўгодна. Калі я скажу, што ў нас няма 
незалежнай судовай сістэмы, гэта цалкам можна лічыць 
дыскрэдытацыяй Рэспублікі Беларусь, але сказаць, што 

1. Канстанцін Лукашоў
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яна ў нас ёсьць – я не магу. У нас увогуле краіна ўмоўна-
сьцяў атрымалася пры рэжыме Лукашэнкі: умоўна існуе 
ўлада, умоўна існуе законнасьць, а насамрэч нічога гэта-
га няма». 

Многія людзі вераць у розныя забабоны, прыкметы 
і, калі вераць, шукаюць гэтаму падцьверджаньні. На-
прыклад, кажуць: як Новы год сустрэнеш – так яго і пра-
вядзеш. Традыцыйна большасьць сустракае Новы год са 
сваімі блізкімі, з сям’ёй ці ў вясёлай добрай кампаніі. І не 
таму, што вераць у забабоны, а таму што ў адрозьненьне 
ад іншых сьвятаў Каляды і Новы год адзначаюцца ўсімі і 
паўсюль, што надае ім найбольшую значнасьць, урачыс-
тасьць. З асаблівай нецярплівасьцю чакаюць набліжэнь-
ня новага году дзеці, якія шчыра вераць у існаваньне 
Дзеда Мароза, чакаюць падарункаў і нечага незвычай-
нага... Ня тое што дарослыя. У цуд, праўда, усё-роўна 
хочыцца верыць, а вось што тычыцца прыкметаў і заба-
бонаў, то крымінальная гісторыя Канстанціна Лукашова 
цалкам абвяргае гэтыя цёмныя перажыткі мінуўшчыны. 
Адседзеўшы два месяцы за кратамі і сустрэўшы там усе 
навагоднія сьвяты, праз два месяцы навуковец выйшаў 
на волю. Новы 2008 год ён, як і заўсёды, будзе сустра-
каць дома, разам з сям’ёй.

Алена Лапцёнак
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Змагар за будучыню краіны
Нарадзіўся 5 сакавіка 1988 году ў Менску ў сям’і Іры-
ны і Аляксандра Хведарукоў. Вучыўся ў сталічнай 
СШ № 103 (пазьней гімназія № 11). 

Калі бачыш гэтага невысокага хударлявага спакойна-
га юнака, ня ведаючы яго, цяжка ўявіць, што гэта адзін з 
яскравых лідэраў сучаснага дэмакратычнага моладзевага 
руху Беларусі. Адзін з лідэраў «Маладога фронту» – ар-
ганізацыі, якую, бадай, найбольш ня любіць і нават баіц-
ца цяперашняя ўлада. 

Мне часта даводзілася бачыць Зьміцера ў першых 
шэрагах маладафронтаўцаў на «Чарнобыльскім шляху» 
ды «Еўрапейскім маршы», на іншых акцыях дэмакра-
тычных сілаў. Калі рыхтаваўся гэты матэрыял, маладзё-
на толькі выпісалі са шпіталю, дзе юнак правёў тыдзень 
пасьля жорсткага зьбіцьця спецназаўцамі падчас вуліч-
най акцыі апазіцыі на абарону незалежнасьці Беларусі, 
якая адбылася напярэдадні візіту ў Менск прэзідэнта Ра-
сеі Ўладзімера Пуціна. 

2. Зьміцер Хведарук

29 траўня 2007 г. суд Савецкага раёну 
Менску (судзьдзя Руслан Аніскевіч) 
прызнаў Зьмітра Хведарука віноўным  
у зьдзяйсьненьні крымінальнага 
злачынства, прадугледжанага 
арт. 193.1 КК РБ – «Незаконная арганізацыя 
дзейнасьці грамадзкага аб’яднаньня альбо 
ўдзел у дзейнасьці) і прысудзіў  
да выплаты штрафу ў памеры 
40 базавых велічынь (1 млн. 240 тыс. руб). 
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Рос Зьміцер звычайным хлапчуком, вельмі любіў спорт. 
Як згадвае тыя часы сам юнак: «У маіх бацькоў быў нават 
такі жарт. Звычайна ў маленстве дзецям задаюць пытань-
не: кім ты хочаш стаць? Я заўжды саромеўся адказваць на 
гэтае пытаньне. І мой бацька жартам казаў, што я стану 
прэзідэнтам. Але сам я марыў стаць спартоўцам, як і мно-
гія хлапчукі, зрабіцца зоркаю футбола. У той час пачалі 
паказваць чэмпіянаты сьвету, Еўропы, і я гэтым вельмі 
захапляўся». Юнак самааддана ганяў скураны мяч, і кры-
ху пазьней Зьміцеру нават паступалі прапановы гуляць 
за дубль-каманды беларускіх футбольных клубаў «МТЗ-
РІПО» і «Дарыда», але юнак абраў для сябе іншы шлях…

З малых гадоў хлопча цікавіўся літаратурай, якую ён 
праглынаў у вялікай колькасьці. «Гэта былі пераважна 
гістарычныя, прыгодніцкія кніжкі, якія вельмі моцна на 
мяне паўплывалі, – кажа Зьміцер. – Напрыклад, «Айвен-
га» Вальтэра Скота – гэта мая самая ўлюбёная кніга, я 
яе чытаў разоў восем, ледзь не на памяць ведаў яе ўсю. І 
вось гэты герой – рыцар бяз спадчыны, мне потым вельмі 
нагадваў беларуса, які згубіў усю сваю беларускую спад-
чыну. Цяпер яму давядзецца моцна ваяваць, цярпець, 
як таму ж Айвенга, які, як я памятаю, таксама ляжаў без 
прытомнасьці (сьмяецца) пасьля рыцарскага турніру».

Шлях у палітыку для юнака пачаўся яшчэ ў першыя 
школьныя гады. Як кажа Зьміцер, вельмі моцны ўплыў 
на яго і ягоных аднакласьнікаў аказала першая настаўні-
ца. «Я памятаю, што яе выгналі са школы за тое, што яна 
не хацела вешаць у класе партрэт Лукашэнкі. Да таго 
ж, яе сын (журналіст Альгерд Невяроўскі – Г. К.) на той 
час яшчэ працаваў на Радыё «Свабода», і вось так атры-
малася, што наклалася адно на адно – маўляў, як гэта ў 
элітнай гімназіі можа працаваць такая жанчына?! А яна 
была цудоўнай настаўніцай. Я памятаю, як яна з намі 
ладзіла пастаноўкі на Божае Нараджэньне, мы і каляда-
валі разам, і вывучалі беларускія традыцыі… Мы шмат 
езьдзілі па Беларусі – і ў Мір, і ў Нясьвіж, на Гарадзенш-
чыну па касьцёлах, наведалі Браслаўскія азёры, Нарач… 
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Гэта моцна паўплывала на нас. Згадваю, як мы хадзілі 
на хлебазавод, і яна нам паказвала – вось гэта хлеб, чым 
беларусы жылі і жывуць. Гэты цудоўны водар сьвежага 
хлеба для мяне і зараз самы блізкі з усяго, што ёсьць. І 
вось менавіта ўсё гэта крыху пазьней прывяло мяне да 
такіх ужо больш асэнсаваных учынкаў…»

Аднакласьнікі Зьміцера, як і ён сам, яшчэ ў 2003 годзе 
пачалі хадзіць на вулічныя акцыі, але спачатку гэта было 
неасэнсавана і мела больш бравурны характар. «Нехта 
бачыў па тэлевізары ў рэпартажах БТ ці расейскіх ка-
налаў сябе ці сваіх сяброў. Ба! Трэба наступным разам 
зноў пайсьці! І мы зьбіраліся, ледзь не паўпаралелі, дзе я 
вучыўся, і ўсе разам ішлі на акцыі. Прычым, даволі згур-
тавана, бы нейкая сапраўдная арганізацыя», – прыгад-
вае маладзён. 

…«У мяне вельмі зьмяніўся сьветапогляд, – кажа Зьмі
цер. – Я, як малады чалавек, зразумеў, што праблема 
ня толькі ў такой зьяве, як дыктатура ў нашай краіне, у 
Лукашэнку. Але праблема ў тым, што людзі думаюць ня 
так, як мусяць думаць людзі, што хочуць пераменаў. У 
Бібліі ёсьць цудоўны выраз, што калі памазаны сьвятар 
грашыць, то грашыць увесь народ. І вось шмат палітыкаў 
кажуць, што нам патрэбныя перамены, што Лукашэнка 
крадзе, падманвае, але яны самі пры гэтым застаюцца ня 
тое што недасканалымі, бо няма дасканалых людзей, але 
самі робяць шмат чаго непатрэбнага. І я зразумеў, што, 
каб камусьці прынесьці перамены, прынесьці свабоду, 
трэба самому стаць свабодным чалавекам. Гэта, відаць, 
самае галоўнае, што я зразумеў за 19 гадоў свайго жыць-
ця. Раней я такога ня мог усьвядоміць…» 

Паводле словаў майго героя, адной з самых яркіх 
асэнсаваных падзеяў у ягоным жыцьці была першая 
Цэнтральная рада «Маладога фронту», на якой ён пры-
сутнічаў: «Калі мяне ўвялі ў сьпіс Цэнтральнае рады, для 
мяне гэта быў нібы подзьвіг – ваў!, мяне ўвялі ў кіраўнічы 
орган! Тады ледзь ня лётаць хацелася, думаў, што ўжо 
дасягнуў у жыцьці такога, што о-го-го!» 

2. Зьміцер Хведарук
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А вось адным з самых адмоўных момантаў для юнака 
сталася «адсідка» у спецпрыёмніку-разьмеркавальніку 
на вуліцы Акрэсьціна ў Менску, перад самымі прэзідэнц-
кімі выбарамі. «Вельмі шмат спадзяваньняў было тады, у 
2006 годзе, што нешта зьменіцца, – узгадвае Зьміцер. – І 
тут – раз! – за дзень да выбараў – да таго ж, мне толькі 
18  адоў тады споўнілася – трапіць на Акрэсьціна! Як гэта 
так?! Там усе будуць на плошчы, дзе ўсё будзе мяняцца, а 
ты тут мусіш сядзець?! …»

Колькасьці ўсіх «ходак» на акрэсьцінскія суткі мала-
дзён ужо і ня памятае – пяць іх было ці шэсьць. Але 
только за мінулы год – чатыры. Прытым, за непасрэдны 
ўдзел у вулічных акцыях маладзёна «пасадзілі» толькі 
аднойчы, астатнія арышты былі прэвентыўныя, а арты-
кулы «шыліся» у тым ліку і за тое, што Зьміцер нібыта 
мацюкаўся ў грамадзкім месцы (вельмі любяць нашыя 
ўлады гэты артыкул Адміністратыўнага кодэксу, па якім 
на акрэсьцінскія нары былі адпраўленыя дзясяткі вядо-
мых у Беларусі прыстойных людзей, прычым, акурат пе-
рад важнымі палітычнымі падзеямі ў краіне). 

Каб лепей зразумець, што за чалавек Зьміцер Хведарук, 
прывяду яшчэ некалькі фрагментаў нашае з ім гутаркі.

«…Можа, і няшмат чаго я дасягнуў у жыцьці, але адное з 
дасягненьняў – гэта сустрэча з прэзідэнтам Злучаных Шта-
таў. Вось цяпер вырашыў пайсьці ў школу і аднесьці фот-
ку – у нас там ёсьць музей, у нас жа вучылася Сьвятлана Зе-
лянкоўская, і там вісіць велізарны яе партрэт, маўляў, зды-
малася ў фільме «Анастасія Слуцкая». Вось, трэба набыць 
рамку і аддаць – можа і мяне павесяць? (сьмяецца)…» 

«…Мне вельмі падабаецца размаўляць з людзьмі, рас-
павядаць ім нешта, пераконваць іх у нечым. Раней я быў 
такім ціхім хлопцам, які з неахвотаю размаўляў, больш 
часу маўчаў, больш думаў пра нешта сваё. Але на пачатку 
году я неяк так раптоўна памяняўся, цяпер размаўляць – 
мая ўлюбёная справа…» 

«…Калі б зьявілася магчымасьць павярнуць час у 
адваротны бок, я б пайшоў па тым жа шляху. Магчы-
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ма, рабіў бы нешта па-іншаму, але тое ж самае. За гады 
ў «Маладым фронце» я зрабіў, відаць, шмат памылак, 
чагосьці ня ведаў, у чымсьці не разьбіраўся, але цяпер я 
раблю сваю справу з задавальненьнем і больш правільна. 
У мяне быў выбар – ці прысьвяціць сябе спорту, ці «Ма-
ладому фронту». Я сьвядома выбраў апошняе…»

«…Я чалавек цяпер даволі адкрыты, але хацелася б калі і 
памяняць нешта, то быць больш адказным, упэўненым…»

«…У мяне былі рэчы, за якія мне было сорамна. Але я 
пачаў новае жыцьцё і стараюся ня згадваць і не паўтараць 
старыя памылкі…»

«…Калі б мне нават загадалі, я б ніколі ня скраў ча-
госьці, не забіў бы чалавека, нават не пабіў бы, не сфаль-
сіфікаваў бы нешта, то-бок, не пайшоў бы на парушэньне 
закону, не пайшоў бы супраць свайго сумленьня…» 

Вельмі важна адчуваць падтрымку ў сваёй нялёгкай і 
небясьпечнай дзейнасьці менавіта ад самых блізкіх лю-
дзей. Мне вядомыя выпадкі, калі бацькі некаторых мола-
дзевых актывістаў ня тое што не падтрымліваюць сваіх 
дзяцей, але і перашкаджаюць ім, аказваюць на іх мараль-
ны ўціск. Да шчасьця, гэта ня тычыцца сям’і Зьміцера.

«У мяне такая тыповая беларуская сямья, бацькі разь-
ведзеныя, я жыву цяпер только з маці, бацьку амаль 
ня бачу, – распавядае юнак. – З маці ў мяне праблемаў 
ніякіх няма. Яна сама хадзіла на першыя мітынгі, нават 
яшчэ пры Савецкім Саюзе – на тыя першыя «Дзяды», на 
другія… Яна падтрымлівае мяне, ніколі не крычыць, не 
абражае. Наадварот, кажа, што ўсё правільна. Хаця, ка-
нешне, хвалюецца моцна: ты глядзі, не хадзі там кудысь-
ці, падумай, на што табе гэта… Натуральна, што хвалюец-
ца. Хаця сама ўвесь час на ўсіх апошніх акцыях бывае…»

Дзевятнаццацігадовы юнак марыць атрымаць доб-
рую адукацыю. І ня проста атрымаць, але і заняцца пы-
таньнем адукацыі іншых людзей: «Я сам цяпер пакры-
ху цярплю, што не давучыўся. Я б хацеў памяняць сам 
сэнс адукацыі, бо ў нас даюць цэлы камплект, рыхтуюць 

2. Зьміцер Хведарук
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«сьпецыялістаў шырокага профілю і вузкай сьпецыялі-
зацыі», таму хацелася б, каб у нас рыхтавалі людзей, што 
маглі б прымяніць свае веды ў той галіне, якой трэба, каб 
маглі адказна, прафесійна працаваць. Бо менавіта пра-
фесійнасьці цяпер вельмі моцна не хапае…» 

У некаторых арганізацыях, прынамсі, у «Маладым 
фронце», лідэрамі робяцца найлепшыя. Прыкладам таму 
ўся больш як дзесяцігадовая гісторыя гэтае арганізацыі. 
Невыпадкова і Зьміцер Хведарук лічыцца адным з лідэраў 
МФ. Вось што кажа пра Зьміцера адзін з ветэранаў дэмак-
ратычнага моладзевага руху Беларусі Аляксей Шэін: «Зьмі
цер для мяне – гэта прыклад чалавека вельмі шчырага, ча-
лавека, які не прыкрываецца прыгожымі словамі ці хоча 
паказаць сябе лепшым, чым ён ёсьць на самой справе. Ён 
вельмі просты хлопец і вось гэтай сваёй прастатою вель-
мі прыцягвае да сябе людзей. Ягоны посьпех у «Маладым 
фронце» – гэта перадусім прастата, якая людзям падаба-
ецца і якой людзі вераць. Гэта чалавек шчыры, той, каму 
можна давяраць. У гэтым сэнсе для мяне Зьміцер – чала-
век, з якога можна браць прыклад… Гэта чалавек, які шчы-
ра верыць у Бога. Гэтая вера ўплывае і на асабістае жыць-
цё, і на жыцьцё людзей, якія яго акольваюць. Зьміцер – ча-
лавек экспромта, чалавек настрою ў пэўным сэнсе…» 

Адзін з самых актыўных сябраў «Маладога фронту» 
Яраслаў Грышчэня адзначае, што ў ягонага паплечні-
ка ёсьць і пэўныя хібы: «З недахопаў я б, можа, назваў, 
што Зьміцер час ад часу ня слухае іншых людзей, калі 
ён упэўнены, што мае рацыю, то будзе пераконваць, што 
гэта менавіта так, а не інакш, і на гэтым кропка». Тым ня 
менш, як адзначае Яраслаў Грышчэня, «Хведарук – гэта 
баец. Ён будзе ісьці на шчыты, нягледзячы, будзе там 
гармата ці міліцыянт з дручкаю. Ён не спалохаецца. Без 
яго немагчыма ўявіць «Малады Фронт»… У яго вельмі 
разьвітае пачуцьцё патрыятызму. Калі сказаць пра яго ў 
двух словах, то гэта – Будучыня Краіны».

Генадзь Кесьнер
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Барыс Гарэцкі:  
«Не рабі з мяне героя»
З Барысам Гарэцкім я знаёмы ня вельмі даўно, але дас-
таткова для таго, каб ужо лічыць адзін аднаго сяб-
рамі. Давялося разам паезьдзіць па краіне, паглядзець 
шмат на што. Нашы позіркі на жыцьцё і палітыку 
часта не супадаюць, але ці ж гэта галоўнае?

Барыс Гарэцкі летась ужо другі раз знаходзіўся пад 
крымінальнай справай за дзейнасьць ад імя незарэгістра-
ванай арганізацыі. Першая справа была заведзеная адра-
зу па выбарах 2006 г., але ўвосень яе спынілі. Як высьвет-
лілася, толькі для таго, каб завесьці зноў.

Барыс прыйшоў у «Малады фронт» у 2001 г., 14-гадо-
вым хлопцам, акурат перад «Чарнобыльскім Шляхам». 
У тым самым годзе была першая палітычная кампанія 
«Выбірай», з якой юнак аб’езьдзіў палову Беларусі.

Некаторы час хлопец працаваў на Чэрвеньскім рынку 
разам са Зьмітром Дашкевічам і Артурам Фінькевічам. 
Там у іх была невялікая фірма, якая гандлявала кавай і 

3. Барыс Гарэцкі

29 траўня суд Савецкага раёну Менску 
(судзьдзя Руслан Аніскевіч) прызнаў 
Барыса Гарэцкага віноўным  
у зьдзяйсьненьні крымінальнага 
злачынства, прадугледжанага 
арт. 193.1 КК РБ – «Незаконная арганізацыя 
дзейнасьці грамадзкага аб’яднаньня альбо 
ўдзел у дзейнасьці) і прысудзіў  
да выплаты штрафу ў памеры 
30 базавых велічынь (930 тыс. руб). 
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гарбатай. Галоўнай асаблівасьцю фірмы была беларус-
кая мова. Прыкладна з часу ўладкаваньня на гэтую пра-
цу Барыс пачаў паўсюль размаўляць па-беларуску. Фірма 
спыніла сваю працу толькі пасьля таго, як пасадзілі Даш-
кевіча.

У 2001 г. Гарэцкі прайшоў сьпецыяльныя курсы і стаў 
ды-джэем Адраджэньня. Гэта пазнавальная віктарына 
для школьнікаў і студэнтаў — галоўнае хобі Барыса на да-
лейшыя гады. Гарэцкі кажа, што віктарыны праводзяц-
ца і цяпер. «Настаўнікі па-ранейшаму клічуць у школы, 
нават ведаючы, што рызыкуюць працай», — кажа Барыс. 
Два разы на тыдзень Гарэцкі ходзіць у царкву «Ян Прад-
весьнік», ён пратэстант.

Увогуле, рэлігія і вера ў жыцьці Барыса адыгрываюць 
вельмі вялікае значэньне. Ён мяркуе, што менавіта дзя-
куючы Богу, прыйшоў у «Малады фронт». Стаў тым, кім 
ёсьць сёньня. Хлопец зусім ня п’е і нават ніколі не спра-
баваў паліць. Згадваецца, як я разам з Барысам Гарэцкім 
апынуўся ў Астравецкім раёне ў сям’і мясцовага лясьні-
ка. Гаспадар паставіў на стол шчодрую вячэру. Хапала 
і алкаголю, Барыс рашуча адмовіўся піць, колькі яго не 
ўгаворвалі.

Пасьля сканчэньня школы Б.Гарэцкі паступіў у полі-
тэхнічны каледж. Барыс мае матэматычны склад мысь-
леньня, ягонымі ўлюбёнымі прадметамі заўсёды былі ма-
тэматыка і фізіка. Гаворыць, што менавіта прыхільнасьць 
да гэтых прадметаў часам дапамагае ў палітыцы.

З каледжу Гарэцкі быў адлічаны напярэдадні прэзі-
дэнцкіх выбараў за ўдзел у акцыях пратэсту. Тады ён 
трапіў на суткі. Летам 2006 г. пасьля шматлікіх перака-
наньняў сяброў Барыс зьехаў па адукацыйнай праграме 
Каліноўскага ў Польшчу. Вучыўся на факультэце інфар-
матыкі Беластоцкага універсітэту. Аднак ужо зімой 2006 
году вярнуўся назад у Беларусь. Вярнуўся не таму, што 
былі цяжкасьці на вучобе, а таму што зразумеў – «праца-
ваць трэба тут, асабліва калі на сяброў пачаўся крымі-
нальны ціск».
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Перад крымінальным судом хлопец верыў, што ня 
трапіць у турму, застанецца на волі. «Страху няма ніяка-
га», — казаў ён тады мне. 

Сам судовы працэс Барыс, як і ягоныя сябры, вытры-
маў з упэўненасьцю і з гонарам. Судзьдзя Руслан Аніс-
кевіч вызначыў яму пакараньне за ўдзел у незарэгістра-
ванай арганізацыі «Малады фронт» 30 базавых велічынь 
штрафу. Барыс не прызнаецца, што рабілася ў яго на 
душы падчас працэсу, але кажа, што на такі прысуд і 
разьлічваў.

Барыса можна пастаянна ўбачыць на розных акцыях 
пратэсту, а таксама на судах. Ён быў у Нясьвіжы, калі су-
дзілі Азарку, у Салігорску — калі судзілі Шылу, у Бара-
навічах — калі судзілі Грышчэню, у Магілёве — калі су-
дзілі Фінькевіча. Ён першым прыехаў у Воршу, каб суст-
рэць вызваленага Дашкевіча. У сьнежні яго арыштавалі 
падчас акцыі прадпрымальнікаў і асудзілі на 7 сутак.

Нядаўна ж Гарэцкі стаў адным з першых невыязных з 
Беларусі палітыкаў і грамадзкіх дзеячаў. Яго не пусьцілі 
на семінар для радыёжурналістаў ва Ўкраіну. Прычыны 
ўсё яшчэ не патлумачылі.

Барыс, які доўгі час быў прэс-сакратаром «Маладога 
фронту», цяпер шукае сябе ў журналістыцы. Піша пра 
палітыку для радыё «Рацыя», нейкі час супрацоўнічаў 
з «Нашай Нівай». Разам з тым кажа, што журналістыка 
для яго цяпер не галоўнае. Галоўнае — атрымаць добрую 
адукацыю. У 2006 годзе ён паступіў у Віленскі педагагіч-
ны універсітэт на факультэт беларусістыкі.

«Зьміцер, ты хоць героя з мяне не рабі, калі будзеш 
пісаць матэрыял. Не хачу я гэтага», — казаў мне Ба-
рыс. Ня ведаю, ці атрымалася, сябра?

Зьміцер Панкавец

3. Барыс Гарэцкі
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Галоўнае — самааданнасьць 
Алег Корбан нарадзіўся 4 лютага 1985 г. у Менску. У «Ма-
лады фронт» прыйшоў увосень 2000 г., акурат напярэ-
дадні парламенцкіх выбараў. Пасля сканчэньня сярэдняй 
школы Алег вучыўся ў машынабудаўнічым ліцэі, а летам 
2004 г. паступіў на завочнае аддзяленьне юрыдычнага 
факультэту Міжнароднага гуманітарнага эканаміч-
нага інстытуту. У лютым 2006 г. Корбана выключылі 
з ВНУ за актыўны ўдзел у перадвыбарнай кампаніі. За 
некалькі дзён да гэтага ён быў асуджаны на 10 сутак 
арышту. Працаваў на Мінскім заводзе шасьцерняў, ад-
куль быў звольнены з‑за ціску КДБ на кіраўніцтва. Зараз 
Алег вучыцца на 1 курсе завочнага бакалаўрыяту ЕГУ ў 
Літве, спецыялізацыя «Медыі і камунікацыі».

Марозна, ветрана і сьлізка. Мы вырашаем, што 
надвор’е не спрыяе вулічнай гутарцы, таму Алег прапа-
ноўвае зайсьці ў кавярню «Санчо Панса». Па дарозе я 
даведваюся аб тым, што мы калегі, ён таксама хоча быць 
журналістам. Разважаем пра стан журналістыкі ў краіне і 
пра тое, як яе выкладаюць у ВНУ, пра адукацыю ў прын-

4. Алег Корбан

29 траўня суд Савецкага раёну Менску 
(судзьдзя Руслан Аніскевіч) прызнаў Алега 
Корбана віноўным  
у зьдзяйсьненьні крымінальнага 
злачынства, прадугледжанага 
арт. 193.1 КК РБ – «Незаконная арганізацыя 
дзейнасьці грамадзкага аб’яднаньня  
альбо ўдзел у дзейнасьці) і прысудзіў  
да выплаты штрафу ў памеры 
30 базавых велічынь (930 тыс. руб).



23

цыпе, закранаем еўрапейскія краіны. І вось месца вы-
брана, кава замоўлена – пачынаем размаўляць на іншую 
тэму. Алег, спакойны і сур’ёзны, чакае пытаньняў. 

У першым класе Алег Корбан ня вельмі цікавіўся 
беларускай культурай, мовай, нягледзячы на тое, што 
вучыўся ў беларускамоўнай школе. Звычайны хлопчык 
любіў прагулкі па горадзе і гуляць у хованкі. Лічыць, што 
ў ягоным дзяцінстве нічога незвычайнага не было, увесь 
«цуд» пачаўся пазьней. Калі школу перавялі на рускую 
мову, яго стаўленьне да ўсяго беларускага зьмянілася: 
зьявіўся інтарэс да нацыянальнай культуры, гісторыі і 
геаграфіі, ён зразумеў, што беларусам патрэбна беларус-
кая мова. У 9 класе Алег упершыню ўбачыў масавую ак-
цыю – гэта быў «Марш свабоды». Ён пабачыў шчырых, 
ідэйных людзей, бел-чырвона-белыя сьцягі, пачуў музы-
ку, якая яму вельмі спадабалася. Потым ён далучыўся да 
«Маладога фронту», зацікавіўся ідэяй хрысьціянства. Гэ-
тую нацыянальную ідэю распавядаў Павал Севярынец. 
Сутнасьць ідэі ў тым, што Беларусь знаходзіцца ў сэрцы 
Еўропы, ідэя зьвязаная з хрысьціянствам, з бел-чырво-
на-белым сьцягам, які сімвалізуе Хрыста, расьпятага на 
белым палотнішчы. 

З экстрэмальнымі сітуацыямі Алег пазнаёміўся яшчэ ў 
дзяцінстве. Спачатку ён з сябрам прыдумаў план, як мож-
на хадзіць у цырк бясплатна (і, дарэчы, шмат разоў сха-
дзіў!). Потым езьдзілі ў аэрапорт глядзець на самалёты, 
але іх затрымалі міліцыянты: меркавалі, што хлапчукі хо-
чуць зьбегчы, і прывезьлі дадому бацькам. Пасля гэтага 
зьявілася прага да экстрэмальных падарожжаў, турызму. 

Гады чатыры таму Алег паехаў у Чэхію, прытым што 
ня ведаў мовы, у яго амаль і грошай не было (ён іх сьпе-
цыяльна ня браў). Ён проста хацеў праверыць, на што 
здатны бяз грошай у іншай краіне. Калі прыехаў на вак-
зал, то аказалася, што Чэхія зусім не падобна да Беларусі: 
усё там было па-іншаму. Ён ня ведаў, што яму рабіць і 
куды ісьці. Але нечакана сустрэў беларусаў, якія ўзялі яго 
да сябе дамоў, паказалі горад, распавялі пра краіну.

4. Алег Корбан



24 Прага вясны

Алег Корбан пабываў амаль што ва ўсіх гарадах Поль-
шчы, наведаў Бельгію, Францыю, Галандыю і г.д. «Мне 
спадабаўся Амстэрдам. Вельмі ліберальнае месца, можа, 
нават адзіная кропка ў сьвеце, але яна мусіць быць,» – 
кажа Алег. Было шмат экскурсій па Еўропе, многія паез-
дкі зьвязаныя з дзейнасьцю дэмакратычных сілаў Бела-
русі. Летам 2007 выступаў на міжнароднай канферэнцыі 
ў Савеце Еўропы. Быў у Расеі. «Ня раю добрым людзям 
езьдзіць у Смаленск ці Бранск, а вось на захад Украіны – 
можна!» 

Калі Алег вучыўся ва універсітэце, то заўсёды ўдзель-
нічаў у розных сьвяточных вечарынах, рабіў газеты. Ён 
чытаў патрыятычныя вершы пра Радзіму, нягледзячы на 
тое, што астатнія студэнты рыхтавалі КВНы альбо сьпя-
валі песьні эстрадных выканаўцаў.

Корбан знайшоў сябе ня толькі ў палітыцы. Ён чала-
век, які захапляецца літаратурай, музыкай, гісторыяй, 
мастацтвам. Раней Алег цікавіўся беларускай літарату-
рай, асабліва Быкавым, «Шляхціца Завальню» Яна Бар-
шчэўскага памятае яшчэ са школы. Сёньня ён цікавіцца 
расейскай літаратурай, напрыклад, Булгакавым, кнігамі 
і дапаможнікамі псіхалагічнага накірунку. «Вельмі ціка-
вая кніжка «Еўрапейцы і амерыканцы вачыма псіхола-
га», у якой ідзе гаворка пра культуру і гісторыю, таксама 
ёсьць кантэкст хрысьціянства,» – распавядае Алег. 

Амаль што сем год Алег слухае беларускую музыку. 
У асноўным гэта рок-музыка: N.R.M., Partyzone, Нейра 
Дзюбель і г.д. Час ад часу слухае класічную музыку (Баха), 
заходні рок. З мастацтвам Алег знаёміцца часьцей у му-
зеях Еўропы, у Беларусі на гэтае не хапае часу з-за сама-
адданай працы, якой ён патрабуе і ад сваіх калегаў. 

Ягоная традыцыя – быць пунктуальным. «Калі ты 
кажаш, што трэба рабіць так, то і рабі так, як казаў. Гэ-
таму я вучу сваіх сяброў і знаёмых. Калі яны гэтага ня 
робяць, то я іх крытыкую і кажу, што яны памяркоўныя 
беларусы. Калі мы ня будзем хутка і сумленна працаваць, 
то ніколі ня будзем жыць так, як жывуць, напрыклад, у 
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Германіі», – сьцьвярджае Алег. Ён працуе з заходнім 
тэмпераментам, лічыць, што працаваць трэба дзень і ноч, 
калі трэба нешта зрабіць, не шкадуе часу. Ад сваіх кале-
гаў патрабуе добрасумленнай працы, салідарнасьці: «Ня 
трэба лічыць, што вашая думка самая лепшая і правіль-
ная. Трэба ўсім працаваць на адну ідэю, на адну карысьць. 
Разьвіваць сумленьне. Вось такая мая філасофія.»

Алег плануе прыняць удзел у стварэньні моладзевай 
газеты, якая будзе распаўсюджвацца бясплатна. Такая 
думка невыпадковая, бо ён хоча стаць сапраўдным «май
страм слова» і зараз вывучае журналісцкае рамяство. У 
друкаваным выданьні будуць падавацца розныя думкі 
людзей, у першую чаргу – альтэрнатыўныя думкі. «Гэта 
будзе народная газета, якая павінна раскрываць грамадз-
кія зьявы, паказваць, што робіцца ў краіне, даваць інфар-
мацыю, якую ня могуць напісаць афіцыйныя СМІ. Такса-
ма будуць друкавацца матэрыялы пра нейкія падзеі, зьвя-
заныя з культурным жыцьцём краіны, эсэ і гістарычныя 
замалёўкі. У ёй павінна быць усё, » – плануе Алег. Ён мяр-
куе, што такое выданьне неабходна і будзе папулярным.

Сёньня Алег Корбан прыйшоў да высновы, што трэ-
ба самааддана змагацца, рабіць сваю працу якасна. У 
час палітычнага постмадэрнізму іншага стаўленьня да 
працы і быць ня можа. «У нас ёсьць свой план разам з 
сябрамі арганізацыі, і трэба яго выконваць. Трэба рабіць 
усё магчымае,» – кажа Корбан. Для гэтага ён выхаваў у 
сябе характэрныя заходніцкія рысы: не баяцца працы, не 
дазваляць ляноце браць верх. За час дзеяньня ў дэмакра-
тычным руху Алег Корбан разьвіў у сябе пачуцьцё сьме-
ласьці. Ён ведае, як размаўляць з міліцыянтамі, ведае, як 
трымацца. Ён мог зьехаць за мяжу, але лічыць, што пра-
цуе не для таго, каб жыць у іншай краіне, а для таго, каб 
у сваёй было добра і свабодна. 

Сам Корбан характарызуе сябе такімі словамі: чала-
век добры, сумленны, самаадданы, пунктуальны. Гэты 
сьпіс можна падоўжыць.

Натальля Сябрук

4. Алег Корбан
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Асноўныя каштоўнасьці —  
Бог, сям’я, Бацькаўшчына
Доўгі час не магу дамовіцца на сустрэчу з Аляксеем 
Янушэўскім. Не бярэ тэлефон альбо скідвае, на sms не 
адказвае. Вельмі заняты ці ня хоча сустракацца з не-
знаёмымі людзьмі? Нарэшце, ён сам тэлефануе і дамаў-
ляемся сустрэцца ўвечары. Чакаю ў двары ля плошчы 
Перамогі. У прызначаны час няма, відаць, затрымлі-
ваецца. Бачу высокага хлопца, які імклівым крокам на-
кіроўваецца ў супрацьлеглы ад мяне бок. Гэта ж Аляк-
сей! Трэба хутчэй «лавіць» яго, бо невядома, калі яшчэ 
будзе мажлівасьць сустрэцца. «Прабачце, я спазьніў-
ся...» – кажа ён. «Так-так, някепскі пачатак...» – ду-
маю. Мы ідзем у парк Горкага. Бязьлюдна, ціха і мароз-
на. Уключаю дыктафон і прашу Аляксея расказаць пра 
сябе. 

Нарадзіўся 22 траўня ў Менску. Лічу, што нічым не 
адрозьніваўся ад іншых малых менчукоў. Як усе хлоп-
чыкі, захапляўся канструктарамі і машынкамі, гэтых 
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дзіцячых забавак было ў мяне найбольш. Быў цікаўным. 
Што? Чаму? Як? Зараз разумею, што, магчыма, дакучаў 
дарослым сваёй прагай ведаць аб усім, што робіцца на-
вокал.

Выхоўваўся ў інтэлігентнай сям’і на шанаваньні 
агульначалавечых каштоўнасьцяў: праўды, свабоды, 
справядлівасьці, дабрабыту. Бацькі мне з маленства ка-
залі, што мужчына – гэта абаронца, чалавек, які нясе 
большую адказнасьць за ўсё, што робіцца навокал, за 
зямлю, на якой жыве. 

Як тыповае дзіця канца дваццатага стагодзьдзя рана 
пачаў цікавіцца тэхнікай, асабліва кампутарамі. Да 
старэйшых класаў сфармаваўся сьпіс любімых прадме-
таў: літаратура, гісторыя Беларусі і інфарматыка. Спорт 
не любіў, затое займаўся ў мастацкай школе. Маляваў 
карціны на беларускую тэматыку, якія выстаўляліся. 
Школа, у якой я вучыўся, была цалкам расейскамоўная, 
але мяне цягнула да ўсяго беларускага. Можа, выгляда-
ла гэта, як пратэст. Нягледзячы на тое, што бацька і ма-
туля – матэматыкі, у мяне ёсьць схільнасьць да гумані-
тарных навук. Акрамя таго, сярод знаёмых маіх бацькоў 
былі людзі, якія працавалі ў сферы культуры. 

Першапачаткова я быў ахрышчаны ў праваслаў’е. Але 
ў сувязі з тым, што мне, як патрыёту, не падабалася пры-
належнасьць беларускай царквы да расейскага патрыяр-
хату, перайшоў у 2005 годзе да ўніятаў. 

Сьветапогляд фармаваўся падчас сталеньня. У маім 
жыцьці не было нейкіх лёсавызначальных паваротаў, 
якія б зьмянілі мае погляды, хаця мелі месца здарэньні, 
якія адкрывалі вочы на многія праблемы. Я стаў яшчэ 
больш цаніць беларускую мову і культуру, асабліва калі 
трапіў у 2001 годзе на канцэрт гурта N.R.M. Я пачаў за-
думвацца аб сутнасьці канкрэтных рэчаў і зьяў, але не 
было той крыніцы інфармацыі, якая б мяне цалкам зада-
вальняла. Калі я ўбачыў бел-чырвона-белы сьцяг, я ад-
чуў: гэта мой сьцяг, бо гэта сьцяг маёй краіны. У 2004 я 
прыйшоў у «Малады фронт», можа, таму мае хобі зьвяза-

5. Аляксей Янушэўскі
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ныя з дзейнасьцю арганізацыі. Акрамя гэтага, захапляю-
ся кампутарам, ствараю web-сайты. Люблю падарожжа, 
асабліва ў гарах. Дзякуючы свайму бацьку, у якога аван-
турны характар, пабываў ува многіх краінах Еўропы. 

Значнае месца ў маім жыцьці займае літаратура. Зра-
зумела, на першым месцы – беларуская. Гэта класіка, 
старажытныя творы. Новыя кнігі ня вельмі люблю, бо 
постмадэрнізм мяне ня вельмі цікавіць. Аддаю перавагу 
філасофскім творам, у прыватнасьці Ніцшэ. Я лічу, што 
ўсе людзі – звышлюдзі. Усе мы, у прынцыпе, роўныя. Ін-
шая справа, як мы выкарыстоўваем тое, што нам дае Бог. 

Раман Дж.Оруэлла «1984», які прачытаў рана, 
паўплываў на мяне ў пэўнай ступені. У гэтай кнізе Ору-
элл пісаў пра СССР, пра таталітарную дзяржаву. У мяне 
ўжо сфармаваўся сьветапогляд, і я зразумеў, да чаго мы 
ідзем. Кнігі Дж.Лондана паказалі, як чалавек павінен 
ісьці да сваёй мэты, іьсці па абраным шляху. Таксама 
люблю гістарычныя, прыгодніцкія творы, не чытаю фан-
тастыку. З музыкі мне, як хлопцу, падабаецца рок. Зараз 
люблю слухаць класіку ангельскага рок-н-ролу, піцерскі 
рок і музыку розных беларускіх гуртоў.

Па натуры я, мабыць, крытык, але спрабую з гэтым 
змагацца. Я перакананы, што чалавек можа крытыка-
ваць тады, калі сам нешта ўяўляе, і калі сам зрабіў не-
шта каштоўнае. Калі я некага крытыкую, то сам павінен 
рабіць нешта больш самаахвярна і мэтанакіравана, чым 
той, каго я крытыкую. Крытыка павінна быць разумнай, 
слушнай і граматнай. Гэта добрая рэч, калі яна ня шко-
дзіць чалавеку, а натхняе яго. Мае сябры кажуць, што я 
песімістычна гляджу на стан рэчаў у краіне. Мне здаец-
ца, што я стараюся пазітыўна ўспрымаць усе зьявы, але, 
мабыць, з-за таго, што я крытык, мае меркаваньні стано-
вяцца падобнымі да песімістычных. 

Я не магу жыць без сваёй бацькаўшчыны, бо я нара-
дзіўся на Беларусі, лічу сябе абаронцам гэтай зямлі. Я 
адказны за тое, што адбываецца ў ёй. Я – беларус, мая 
сям’я – беларуская, у маіх жылах цячэ беларуская кроў. 
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Я не магу жыць без сваёй сям’і і родных, сяброў, арганіза-
цыі, бо яны пашыраюць мой кругагляд, натхняюць мяне. 
Не магу жыць бяз дзейнасьці, нягледзячы на тое, што не 
лічу сябе энергічным чалавекам. Але я не магу сядзець 
склаўшы рукі.

Няма ідэальных людзей. Ёсць шмат рэчаў, якія замі-
наюць чалавеку жыць. Таму я працую над сабой увесь 
час, імкнуся пазбавіцца нейкіх негатыўных хібаў. Я не 
лічу сябе ні экстравертам, ні інтравертам, бо выбіраю за-
латую сярэдзіну. Кожны чалавек можа быць карысным 
сваёй краіне, можа карыстацца вопытам грамадзтва. Не 
лічу, што я валодаю звышталентамі, якіх не хапае іншым 
людзям. Каб нечым займацца, трэба мець жаданьне і 
быць адказным за тое, што робіш.

Я люблю жыцьцё. Менавіта таму я стараюся рабіць 
усё магчымае дзеля таго, каб дасягнуць сваіх мэтаў, спра-
бую жыць так, каб не было шкада кожнага дня, які ўжо 
прайшоў, каб кожны дзень прыносіў плён. Я цаню час, 
цаню свабоду. Мы ня проста так жывем на гэтай зямлі, 
мы павінны нешта пакінуць сваім нашчадкам. У жыць-
ці чалавека кожны дзень адбываюцца зьмены, бо нічо-
га не стаіць на месцы. На маё жыцьцё могуць паўплы-
ваць зьмены ў краіне. Па-першае, я чакаю палітычных 
і сацыяльных зьменаў. Можа, я адыйду ад палітычнай 
дзейнасьці, буду займацца нечым іншым. Мне ўсё ж такі 
здаецца, што культурнае жыцьцё краіны ідзе ў лепшы 
бок. У душах беларусаў адбываюцца паступовыя зьмены, 
народ ідзе да асэнсаваньня сваёй нацыі. Культурныя пра-
цэсы ідуць унутры грамадзтва, у сьвядомасьці грамадз-
тва, а не на дзяржаўным узроўні, і гэта радуе. Праўда, 
нашай дзяржаве не патрэбныя разумныя людзі, бо яны 
могуць думаць, а калі чалавек задумваецца аб тым, што 
адбываецца ў нашай краіне, то ён аўтаматычна пачынае 
выступаць супраць улады.

У мяне даволі простая жыцьцёвая філасофія, бо яна 
базуецца на трох каштоўнасьцях агульначалавечых, біб-
лейных: Бог, сям’я, Бацькаўшчына. 

5. Аляксей Янушэўскі
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Чалавек павінен ведаць, чаго ён хоча ў жыцьці, павінен 
ставіць мэты, і тады ён, шчыра кажучы, будзе шчасьлівы. 
Я кожны раз стаўлю перад сабой новыя мэты, якія ста-
раюся ажыцьцявіць. Кожны раз стараюся ісьці па сваім 
шляху, які абраў сьвядома. Па меры стаўленьня чалавека 
ў грамадзтве, ягоныя мэты становяцца больш маштабны-
мі, зразумела, што ўвасобіць іх становіцца больш скла-
дана. У дзяцінстве мне хацелася пасьпяхова скончыць 
школу, пазьней – паступіць ва універсітэт. Сёньня мае 
мэты пераплятаюцца з дзейнасьцю арганізацыі. Чалавек 
павінен верыць у праўду, цаніць свабоду. Я знаходжу ў 
сабе сілы для разнастайнай дзейнасьці і стараюся выка-
рыстоўваць іх у поўнай меры. 

Натальля Сябрук
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Усё залежыць ад нас саміх
«Прасьцей пазнаць чалавецтва агулам, чым аднаго 

чалавека ў прыватнасьці», – сказаў філосаф. «Для сьвета 
ты хтосьці, а для кагосьці ты – сьвет», – сьпявае гурт «Де-
тидетей». З кожным новым знаёмствам мы ўпэўніваемся 
ў гэтай ісьціне, намагаемся даказаць сабе, што ўнутраны 
сьвет чалавека, які сядзіць побач за кубачкам гарбаты, 
пазнаць усё ж такі можна. Ёсьць закрытыя людзі, якія ня 
вельмі ахвотна пускаюць іншых у сваю асабістую прас-
тору, ёсьць, наадварот, людзі шчырыя і адкрытыя. Яны 
сьмела глядзяць па баках, яны ўпэўненыя ў сваіх дзеянь-
нях, яны ведаюць, дзеля чаго жывуць, за што змагаюцца. 

Мне пашанцавала спаткаць на сваім шляху такога 
чалавека: пазітыўнага, сьветлага, адкрытага. Чалавека 
тэмпераменту, настрою, характару. Чалавека, вочы якога 
не пакідае ўсьмешка, а рухі – упэўненасьць. У сабе і сваіх 
паплечніках.

Нашае знаёмства з Настай Палажанкай адбылося з 
маёй ініцыятывы. Кожны, хто цікавіцца палітычнымі 
падзеямі краіны, ведае пра суд над пяцёркай малада-
фронтаўцаў, які адбыўся ў траўні 2007 году. Зьмітра Хве-

6. Наста Палажанка

29 траўня суд Савецкага раёну Менску 
(судзьдзя Руслан Аніскевіч) прызнаў 
непаўнагадовую Насту Палажанку 
віноўнай у зьдзяйсьненьні крымінальнага 
злачынства, прадугледжанага 
арт. 193.1 КК РБ – «Незаконная арганізацыя 
дзейнасьці грамадзкага аб’яднаньня  
альбо ўдзел у дзейнасьці) і вынес 
пакараньне ў выглядзе судовай 
перасьцярогі.
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дарука, Алега Корбана, Аляксея Янушэўскага, Барыса 
Гарэцкага і Насту Палажанку на падставе артыкула 193.1 
Крымінальнага кодэксу РБ абвінавацілі ў дзейнасьці ад 
імя незарэгістраванай арганізацыі «Малады фронт». 
Маладыя людзі не гублялі аптымізму, але разам з тым 
чакалі самага горшага. Усе, акрамя Насты, былі пакара-
ныя штрафамі, непаўнагадовай дзяўчыне суд вынес афі-
цыйнае папярэджаньне.

Падчас суду Наста Палажанка вучылася ў дзясятым 
класе менскай сярэднеадукацыйнай школы №73 з па-
глыбленым вывучэньнем нямецкай мовы. Калі адмініст-
рацыя і настаўнікі даведаліся аб дзейнасьці вучаніцы, яе 
ўсяляк намагаліся выжыць з урокаў. «Нават вось так: не 
спадабаўся настаўнiку зьнешнi выгляд майго сшытка — 
тут жа на маiх вачах яго разрываюць. Спазьнiлася на 
ўрок лiтаральна на хвiлiну – задзяўбуць», – прызнаец-
ца Наста. Адміністрацыя свайго дабілася: апошні клас 
«непажаданая» вучаніца сканчвае ў іншай, 37-ай шко-
ле. Нумар школы Наста не выбірала адмыслова: нідзе 
не хацелі прымаць… Па словах актывісткі, гэтая школа 
«крыху лепшая ад ПТВ», затое беларускамоўная. «Я ні-
колі раней не сустракала моладзь, якая верыць БТ. Адна-
класьнікі, калі даведаліся, чым я займаюся, шчыра так 
запытваліся, ці атрымлівалі мы грошы на Плошчы. Яны 
ня ведаюць, калі былі гэтыя выбары, але добра памята-
юць момант з гэтымі порнажурналамі ды шпрыцамі. Я 
не адмаўлялася, казала, вядома ж, плацілі… Яны і самі 
бачаць, што гэта глупства. Думаю, з часам яны ўсё зра-
зумеюць».

Выпускны клас – самы гарачы час для моладзі. Наста 
яшчэ ня ведае, з чым зьвяжа свой лёс. Вышэйшую адука-
цыю хоча набыць на радзіме. Дзяўчына не адмаўляе, што 
можа застацца ў палітычнай сферы, але, нягледзячы на 
шматлікія парады паступаць па паліталогію, Наста мяр-
куе падаваць дакументы на філасофскі факультэт БДУ.

Наста ў 12 год засталася бяз мацi, таму стала дарослай 
нашмат раней за сваiх аднагодкаў. Побач заўсёды былi 
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самыя блiзкiя людзi — бацька і брат, якiя падзялялi з На-
стай усе выпрабаваньнi.

У 14 год Наста далучылася да «Маладога фронту»: 
«Тады якраз сьвяткаваліся ўгодкі бiтвы пад Воршай, 
мяне пазнаёмiлi з хлопцамi з «Маладога Фронту», якiя 
i распавялі, што гэта за арганізацыя, чым яна жыве. Ме-
навiта тады я зразумела, што мушу быць разам з iмi, што, 
нягледзячы на свой узрост, магу зрабiць нешта карыснае 
для людзей». Вольнага часу заставалася з кожным годам 
ўсё меней, але Наста не забывалася, што яна гаспадыня, i 
на яе плячах ляжыць клопат пра тое, каб дома было чыс-
та i ўтульна.

Брат Насты Сяргей скончыў БДУIР з дыпломам з ад-
знакай. Зараз працуе праграмiстам. Ён паважае погляды 
сястры, але рупіцца аб тым, каб яна атрымала добрую 
адукацыю. «З братам мы зусiм не падобныя. Ён усё жыць-
цё быў больш памяркоўным, сур’ёзным. А я ў дзяцiнстве 
была вясёлай, непрадказальнай. Ды і цікавілі нас зусiм 
розныя паняцьцi ды каштоўнасьцi», – дадае Наста.

Бацька Насты па адукацыi ваенны палiтолаг. Менавi-
та таму ён нiколi не вiтаў цiкавасьцi дачкі да палiтычнай 
сiтуацыi ў краiне і вельмi рашуча спрабаваў прыпынiць 
маладафронтаўскую дзейнасьць Насты. Недзе паўгады 
адбывалася жорсткая вайна, было шмат скандалаў, не-
паразуменьняў. Бацька забіраў сьцягі, выкідаў сімволі-
ку, значакі… Крымінальная справа стала пераломным 
момантам, калі бацька зразумеў, наколькi шчыра дачка 
займаецца грамадзкай дзейнасьцю. Шляху назад няма.

13 красавiка 2007 году бацьку Насты, намесьнiка 
дырэктара ўнiтарнага прадпрыемства «Медик», зволь-
нiлi з працы. «Я і падумаць не магла, што ўлады змо-
гуць зайсьцi так далёка i дзейнічаць настолькi брудна: 
за мае погляды звольнiць майго тату, якi праявiў сябе з 
найлепшага боку на працы. Гэта вельмi балюча ўдарыла 
па нашай сям’i. А для мяне стала сiгналам, што ўлады ня 
спыняцца нi перад чым, таму ў нас, маладафронтаўцаў, 
засталося толькi адно — iсьцi наперад да канца».

6. Наста Палажанка
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2 жніўня 2008 году Насце споўніцца 18. Яна чакае 
гэтага часу, бо нарэшце зможа сама адказваць за свае 
ўчынкі.

Цяжкасьцяў на шляху вельмі шмат, але Наста не да-
зваляе сабе быць слабай. Дзяўчына… ніколі ня плача. «Я 
не люблю паказваць пачуцьцё слабасьці на людзях. Даю 
волю пачуцьцям зрэдку, калі застаюся адна. І то бяру 
сябе ў рукі. Вядома, досыць складана кантраляваць эмо-
цыі. У мяне не атрымоўваецца татальнага кантролю над 
сабой, бо я чалавек вельмі шчыры. Не люблю, калі мяне 
шкадуюць… Я не лічу сябе моцным чалавекам, але сла-
бай сама сябе лічыць не дазваляю».

У дзяцінстве Наста вельмі любіла сьпяваць. Займала-
ся ў музычнай школе. Але была дзіцём спантанным, і на 
пятым годзе навучаньня ёй раптам перастала падабацца 
фартэпьяна: гук не задавальняў, дый сама сабе там На-
ста не падабалася. Не давучыўшыся два гады, музыкалку 
кінула. Пасьля з сяброўкамі арганізавала невялікі гурт, 
але хутка і гэта заняцьце адпала. Наста заўсёды была ча-
лавекам вельмі кампанейскім, шмат часу праводзіла з 
сябрамі.

Дзяўчына не ўяўляе сваё жыцьцё без сяброў: «Я сябе 
адна не ўяўляю ўвогуле. Вельмі ўдзячная сябрам, якія 
заўсёды падтрымліваюць мяне ў цяжкія моманты. Яны 
могуць прыйсьці да мяне ўночы, і мы будзем сядзець, піць 
каву, размаўляць…» Падчас суду падтрымка паплечнікаў 
надавала моцы, але, як гаворыць Наста, «у самых цяжкіх 
і складаных сітуацыях ты застаешся сам-насам і разуме-
еш, што ніхто табе не дапаможа, як ты сама».

Наста досыць чульлівы чалавек. Чужое гора ўспрымае 
вельмі блізка да сэрца. Нават бліжэй, чым сваё асабістае: 
«Са сваімі праблемамі сама справішся. А чужую больш 
хочацца вырашаць». 

Вельмі любіць юная змагарка паняцьце дому: «Калі 
зьяўляецца момант небясьпекі, тады пачынаеш задум-
вацца, што для цябе дом, што для цябе сям’я. Сям’я для 
мяне – ня толькі тата і брат, з якімі я жыву, але гэта і 
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блізкія людзі, сябры, маладафронтаўцы, адносіны з якімі 
стараюся будаваць на пачуцьці даверу і любові». 

Любімыя пісьменьнікі Насты Палажанкі – Уладзімер 
Арлоў і Павал Севярынец. «Лісты з лесу» апошняга вель-
мі кранулі сваёй шчырасьцю, пранікнёнасьцю. 

Наста ня ўмее маўчаць. «Гэта мой мінус, – прызнаец-
ца яна. – Нават калі разумею, што тут трэба змаўчаць, я 
магу стрымліваць сябе ня больш за некалькі хвілінаў».

У жыцьці кожнага з нас бывае «шэры час», калі зда-
ецца, што падзеі ідуць па замкнёным коле. Наста вельмі 
ня любіць такія перыяды. Калі «шэрасьць» працягваец-
ца больш за тыдзень, яна пачынае нешта ненатураль-
на зьмяняць. Можа хутка дарабіць усе справы, сабраць 
сяброў і рвануць кудысьці. Яна хутка загараецца новымі 
ідэямі, але калі адразу не пачынае яе зьдзяйсьняць, калі 
яе не падтрымаюць, то ідэя можа і зьнікнуць.

Падчас размовы Наста прызналася мне: «Я вельмі 
блізка да сэрца ўспрымаю крытыку, вельмі залежу ад 
меркаваньня іншых людзей. Усе мяне намагаюцца пера-
рабіць. Я і сама ведаю, што гэта няправільна, але… Якая 
ёсьць». 

Як чалавек рашучы і самастойны, Наста ня верыць у 
лёс: «Ня веру ў нейкую накаванасьць жыцьця. Пра лёс 
мы кажам тады, калі вельмі дрэнна ці вельмі добра. Мы 
часам любім звальваць усё на яго, маўляў, гэта ж ня я 
такі, гэта лёс у мяне такі. Таму лёс падаецца мне нейкай 
рэччу, з дапамогай якой мы апраўдваемся перад сабой, 
перад іншымі людзьмі. Я ўпэўненая, што ўсё ў нашых ру-
ках, мы самі будуем сваё жыцьцё, усё залежыць ад нас 
саміх».

Асільда Баравік

6. Наста Палажанка
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Чалавек, за якога ня сорамна
Да гэтага часу шмат у якіх школах захавалася тра-

дыцыя афармляць стэнды знакамітых выпускнікоў, дзе 
зьмяшчаюць здымкі вайскоўцаў, вучоных, спартсменаў і 
іншых вядомых людзей з кароткай інфармацыяй пра іх 
жыцьцёвыя посьпехі і дасягненьні. Калі б такі стэнд быў 
у вячэрняй школе № 18 г.Мінска (раён Грушаўкі), то на 
ім абавязкова быў бы здымак выпускніка школы канца 
50-х гадоў мінулага стагодзьдзя – капітана другога ран-
гу Валерыя Шчукіна. Ня думаю, што шмат вучняў гэтай 
школы дасягнулі ў жыцьці нечага большага.

Убачыўшы адзін раз, вы ніколі ня зблытаеце гэтага 
чалавека ні з кім іншым. Падцягнутая постаць, упэўнены 

7. Валер Шчукін

8 чэрвеня суд Першамайскага раёну 
Віцебска (судзьдзя Натальля Гур’ян) 
прызнаў журналіста і праваабаронцу 
віноўным у зьдзяйсьненьні крымінальнага 
злачынства, прадугледжанага 
ч.2 арт.189 КК РБ – «Зьнявага, нанесеная 
ў друкаваным творы» і задаволіў 
патрабаваньне сябра апарата Віцебскай 
абласной выбарчай камісіі Тацьцяны 
Буевіч аб кампенсацыі маральнай шкоды. 
Валер Шчукін пакараны штрафам у памеры 
40 базавых велічынь  
(1 мільён 240 тысяч рублёў). Падставай 
для ўзбуджэньня крымінальнай справы 
паслужылі ўлёткі, у якіх праваабаронца 
крытыкуе працу акруговай камісіі  
па выбарах дэпутатаў у Віцебскі абласны 
савет. Ён таксама мусіць аплаціць судовыя 
выдаткі на 93 тысячы рублёў.
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позірк і раскошная сівая барада. Ва ўсім надзвычайная 
непрыхаваная напорыстасьць. У навейшай гісторыі Бе-
ларусі гэты чалавек вядомы перш за ўсё сваёй дзейнась-
цю. Дэпутат непакорнага Вярхоўнага Савета Рэспублікі 
Беларусь ХІІІ скліканьня, Шчукін з крыжам падчас 
шэсьця ў Курапаты на Дзяды, Шчукін у паласатай робе 
на вулічнай акцыі журналістаў, Шчукін з малым унукам 
на плячах насупраць кардону АМАПаўцаў, Шчукін, які 
займаецца палітычнай, праваабарончай і журналісцкай 
дзейнасьцю. 

«Валерый Шчукін – чалавек, за якога ня сорамна,» – 
так кажуць пра сп.Валерыя на форумах «Нашай Нівы».

Шукаю ў запісной кніжцы нумар мабільнага тэлефона 
Валерыя Шчукіна. Хоць даўно не тэлефанавала, пазнае 
па голасе адразу. Мне пашанцавала, ён якраз прыехаў на 
сьвяты ў Менск. Дамаўляемся на сустрэчу. 

31 сьнежня перад абедам сядзім на ўтульнай канапе, 
пьем сьвежазавараную каву, побач мігае рознакаляровы-
мі лямпачкамі сьвяточная ялінка. Часу маем няшмат, бо 
сп.Валера разам з унукамі, а іх у яго сямёра, сёньня ідуць 
у кіно. Такая ўжо сямейная традыцыя. Прашу яго раска-
заць пра сябе. 

Бацькі пазнаёміліся ў Воршы, абодва працавалі на 
чыгунцы. Пазьней лёс закінуў іх на сапраўды далёкі 
Далёкі Усход, ва Уладзівасток, дзе 22 сакавіка 1942 года ў 
іх нарадзіўся першынец, якога назвалі Валерыям. Неяк у 
юнацтве сп.Валерый падлічыў, што зьяўляецца апошнім 
мірным даваенным дзіцём (ад даты нараджэньня адняў 
дзевяць месяцаў – акурат атрымалася ноч перад пачат-
кам вайны). 

Сп.Валерый лічыць, што чалавек найбольш камфорт-
на сябе адчувае там, дзе нарадзіўся, і, адпаведна, трэба 
жыць на сваёй радзіме. Яскравы прыклад таму – сям’я 
ягоных бацькоў. Маці вельмі кепска пераносіла вільгот-
ны марскі клімат, не магла да яго прызвычаіцца – кож-
ная нязначная драпіна ператваралася ў рану, якая доўга 
не магла загаіцца. Яна так і не змагла акліматызавацца. 

7. Валер Шчукін
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Бацька застаецца ва Уладзівастоку, а з-за праблемаў са 
здароўем маці з трыма дзяцьмі сярод навучальнага году 
прыязджае ў вёску Старая Будаўка пад Талочынам (Ва-
лерый тады вучыўся ў першым класе). 

Тут ён працягвае вучобу, толькі ўзьнікае праблема – 
школа беларускамоўная, а ён ня ведаў беларускай мовы. 
Маці ж безумоўна ўжывала ў гутарцы беларускія словы, 
але ён не успрымаў іх, як асобную мову. Гэта была мамі-
на мова. Успамінае, што напачатку было цяжка, нічога не 
разумеў. Але пытлівы дзіцячы розум і прыродныя здоль-
насьці спрычыніліся да таго, што Валерка пасьпяхова за-
канчвае пачатковую школу па-беларуску. Тут вяртаецца 
бацька, і сям’я пераязджае на жыхарства ў Менск. 

Як старэйшы з дзяцей (у сям’і было чацьвёра – 3 хлоп-
цы і 1 дзяўчына) заўсёды вызначаўся адказнасьцю, самас-
тойнасьцю і незалежнасьцю. У 15 год ён пакідае дзённую 
школу і ідзе працаваць слесарам на завод будаўнічых 
матэрыялаў. Вучобу працягвае ў вячэрняй школе, якую 
пасьпяхова заканчвае. «Я хацеў атрымаць права голасу ў 
сям’і, хацеў быць дарослым і самастойным,» – кажа Ва-
леры Аляксеевіч. 

У 18 год яго выклікаюць у ваенкамат, дзе прапаноў-
ваюць працягнуць вучобу ў ваеннай вучэльні. «Са зда-
роўем усё было ў парадку, з уступнымі іспытамі прабле-
мы таксама не было – хоць закончыў вячэрнюю школу, 
але вучыўся я добра. Тым больш у тыя часы па-за кон-
курсам, г.зн. дастаткова было ўступныя іспыты здаць на 
станоўчыя адзнакі, у вышэйшыя навучальныя ўстановы 
паступалі тыя, у каго быў 2-гадовы працоўны стаж. А ў 
мяне, нягледзячы на юны ўзрост, былі за плячыма тры 
працоўныя гады. У танкісты-артылерысты ісьці не хаце-
лася, як-ніяк нарадзіўся ля вялікай вады. Зноў жа – уз-
роставы рамантычны настрой. Выбраў Ленінградскую 
вышэйшую ваенна-марскую інжынерную вучэльню, ме-
ханічны факультэт і паехаў вучыцца ў горад Пушкіна». 

Падчас вучобы якраз патрапіў на эксьперымент: кур-
сантаў першага курса адправілі на тэрміновую службу. 
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Гэта была яшчэ адна жыцьцёвая школа. Экіпаж караб-
ля – маналітны арганізм, дзе кожны адказвае за кожна-
га. Адзін год плаваньня на караблі яшчэ больш паўплы-
валі на характар курсанта. Ды, відавочна, ня толькі Ва-
лерыя, бо вярнуўшыся ў вучэльню, курсанты аказаліся 
звышсамастойнымі і «некіруемымі». «Нам ужо не маглі 
навешаць лапшы на вушы,» – успамінае Валерый. 

На другім курсе сустрэў прыгажуню Лембі, сяброўкі 
называлі яе Любай, і закахаўся. Доўга ня думаў, баць-
коў паставіў перад фактам: жанюся. Яму было тады 21 
год, але на той час быў настолькі самастойным у сваіх 
рашэньнях, што наўрад ці нешта зьмяніла б іх нязгода. 
Да заканчэньня вучэльні ў курсанта Шчукіна ўжо было 
двое дзяцей: дачка Лілія і сын Андрэй з розьніцай ва 
ўзросьце 1 год 7 месяцаў.

Пачалася служба на караблі. Штодзень шлях у 7 км 
на службу і назад у пасёлак, дзе жыла сям’я. Пасля трох 
год службы механікам на караблі перавялі на бераг. Ка-
рабель адыходзіў у плаваньне, але яму не дазволілі, бо ў 
жонкі за мяжой, у Швецыі, жылі сёстры. Службісты пе-
растрахаваліся. Адразу здавалася, што гэта катастрофа, 
пасьля зьмірыўся. Пазьней прапаноўвалі на карабель, 
толькі сам не пагадзіўся – знайшоў сябе на мацерыку, ды 
і гонар не дазваляў.

Для дзяцей заўсёды знаходзіў час: прагледзіць сшыткі, 
праверыць дзёньнік, парашаць задачкі. Бацькоўскія схо-
ды былі сьвятым абавязкам, быў практычна на 90% баць-
коўскіх сходаў. Не заўсёды погляды на выхаваньне дзяцей 
супадалі з жончынымі, але заўсёды настойваў на сваім. 
Маці не магла адмяніць бацькавы распараджэньні.

Вайсковую службу капітан другога рангу Валерый 
Шчукін скончыў там, дзе нарадзіўся: Далёкі Усход, вос-
траў Рускі. На сямейным савеце вырашылі, што вярта-
юцца на Беларусь: у той час дачка ўжо жыла ў Менску, а 
сын ва Уладзівастоку. І ў 1986 годзе ўся сям’я Шчукіных 
зьбіраецца разам у сталіцы.

7. Валер Шчукін
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У 45 год вайсковы пенсіянер Валерый Шчукін пачы-
нае новае жыцьцё. У войску ўсё было дакладна рэгламен-
тавана. Выконваеш загады – аддаеш загады. У цывіль-
ным жыцьці было інакш, трэба было прызвычайвацца. 
Больш не хацеў кіраваць, зрэшты гэта ніколі не прыносі-
ла задавальненьня.

Зноў вучоба, сп. Валерый асвойвае новую для сябе 
сьпецыяльнасьць – машыніст крана-трубаўкладчыка. 
І пачынае будаваць газаправоды. Праца на розных 
аб’ектах, раз’езды па новабудоўлях. Выпадкова ці не – 
аказваецца ў Новаполацку і адтуль абіраецца дэпутатам 
Вярхоўнага Савета.

Тут пачынаецца Валерый Шчукін – палітык. Да гэтага 
часу ён быў вельмі далёкі ад яе. У сям’і гэтая тэма была 
закрытая. Успамінае, што калі прыязджаў да бацькоў, на 
кухні маглі размаўляць на розныя тэмы, але як толькі 
ўзьнікала нейкае пытаньне, зьвязанае з палітыкай, баць-
ка адразу замыкаўся. Страх 30-х гадоў моцна трымаў 
бацькоў да канца жыцьця. 

Сп.Валерый ведае, што такое праца ў камандзе яшчэ 
з войска. Яшчэ там ён выпрацаваў у сабе навык не адсту-
паць і перанёс яго ў палітыку. «На караблі ў экстрэмаль-
най сітуацыі экіпаж павінен працаваць вельмі зладжа-
на – бо ці ўсе патонуць, ці трэба рабіць нават немагчы-
мае, каб выжыць. З карабля няма куды бегчы. Я б, можа, 
адступіў, але не магу кінуць каманду».

Палітыка, праваабаронцу, журналіста Валерыя Шчукі-
на ў Беларусі ведаюць. Ён лічыць, што пужаюць тых, хто 
баіцца. Валерый Шчукін не баіцца нічога і нікога.

Леанарда Мухіна
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Рэвалюцыянер forever,  
альбо Апантаны рэвалюцыяй 

Калісь глядзеў на сонца я,
Мне сонца асьляпіла вочы.
Ды што мне цемень вечнай ночы,
Калісь глядзеў на сонца я.
Няхаў усе з мяне рагочуць,
Аповедзь вось для іх мая:
Калісь глядзеў на сонца я, 
Мне сонца асьляпіла вочы.

Максім Багдановіч

Пра вынесены Андрэю Клімаву прысуд стала вядома 
толькі праз месяц, у верасьні 2007 году. Ягоныя бліз-

8. Андрэй Клімаў

1 жніўня суд Цэнтральнага раёну Менску 
(судзьдзя Алена Ільіна)  
на закрытым судовым паседжаньні 
прызнаў Андрэя Клімава віноўным  
у зьдзяйсьненьні злачынстваў па двух 
артыкулах Крымінальнага кодэксу:  
па ч.1 арт. 361 – «Публічныя заклікі 
да захопу дзяржаўнай улады альбо 
гвалтоўнай зьмены канстытуцыйнага ладу 
краіны», а таксама па ч.2 арт. 368 – «Абраза 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, спалучаная 
з абвінавачаньнем у зьдзяйсьненьні 
цяжкага злачынства» і прысудзіў два гады 
пазбаўленьня волі ў калоніі ўзмоцненага 
рэжыму.
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кія доўга не маглі зьмірыцца з новым выпрабаваньнем: 
арыштам, сьледзтвам, зьняволеньнем, – таму пэўны час 
не ішлі на кантакт. Жонка палітыка Тацяна Леановіч на-
звала трэці арышт самым цяжкім: «Я ўвогуле зьдзіўленая, 
як мяне гэта не забіла, для мяне гэта быў такі цяжкі ўдар, 
я нават не магу аналізаваць, чаму ён так на мяне падзей-
нічаў, але, мяркую, што любы чалавек, апынуўшыся на 
маім месцы, так бы цяжка перажываў падобныя рэпрэсіі 
і прызвычаіцца тут немагчыма. Гэта як некалькі разоў 
перажыць інфаркт: пасьля першага чалавек паступова 
прыходзіць у сябе, другі – ужо ў рэанімаціі, а трэці можа 
стаць апошнім». 

Тацяну цалкам можна зразумець. Як у такім стане 
проста распавядаць, адказваць на тэлефанаваньні жур-
налістаў, на зацікаўленасьць іншых людзей, нягледзячы 
на іх жаданьне ўзьняць шырокі грамадзкі рэзананс, калі 
гэта даволі глыбокае асабістае гора? 

Для сям’і гэта невыносны боль, амаль у адсутнасьць 
бацькі вырасла іх дачка. Калі Андрэя арыштавалі першы 
раз, ёй было толькі 3 гады. А потым быў новы арышт і 
абмежаваньне волі. Пасьля адбыцьця другога тэрміну 
«на хіміі» за арганізацыю масавай пратэстнай акцыі на 
Дзень Волі 2005 году супраць намеру Аляксандра Лука-
шэнкі ў трэці раз балатавацца на прэзідэнта, Андрэй Клі-
маў правёў на свабодзе менш за чатыры месяцы. І зноў 
за краты! Проста нейкі злачынца-рэцэдывіст, па крымі-
нальных паняцьцях кажуць – «трэцяя ходка». Здавалася 
б, за што цяпер?

3 красавіка ў пракуратуры Андрэю Клімаву паведа-
мілі, што ён падазраецца ў публічных закліках да захопу 
дзяржаўнай улады альбо гвалтоўнай зьмены канстыту-
цыйнага ладу краіны, зьдзейсьненых з дапамогай СМІ, і 
абралі меру стрыманьня пад вартай. Гэтыя заклікі сьлед-
чыя ўбачылі ў артыкуле «Revolution forever или Как пра-
вильно свежевать цыганского кабана в год свиньи», які 
25 студзеня зьявіўся на вэб-сайце Аб’яднанай грамадзян-
скай партыі, сябрам якой зьяўляецца вядомы палітык. 
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Менавіта публіцыстычны твор, разьмешчаны ў інтэрнэ-
це, паслужыў нагодай для ўзбуджэньня крымінальнай 
справы. Аднак гэта далёка ня першы і не адзіны артыкул 
падобнага зьместу, напісаны апазіцыйным палітыкам. 
Ягоныя публіцыстычныя творы з серыі «Развагі Андрэя 
Клімава» рэгулярна зьўляліся на інтэрнэт-старонках сай-
ту «Наш дом» на працягу 2006 году. Цяжка з дакладнась-
цю вызначыць гэты жанр творчасьці Клімава, падобныя 
публіцыстычныя развагі можна лічыць памфлетам, бо 
стылістыка такога жанру дазваляе сатырычны гратэск, 
метафарычныя перабольшваньні і іншыя формы пе-
раноснага значэньня словаў. Мэта памфлета, твора пе-
раважна ваяўнічага, – грамадзкая сенсацыя, абуджэньне 
незадавальненьня, і ствараецца ён у мэтах палітычнай 
барацьбы. Памфлет – гэта крытыка на зьнішчэньне. 

Літаратуразнаўца і праваабаронца Алесь Бяляцкі назы-
вае згаданы твор Андрэя Клімава хутчэй публіцыстычнай 
фэнтазі ці публіцыстычнай фантасмагорыяй. «Калі пра-
чытаць зьмешчаны на сайце артыкул «Revolution forever», 
то адразу становіцца зразумелым, што ён абсалютна не 
адпавядае прад’яўленым Андрэю Клімаву абвінавачань-
ням, таму што сам па сабе ён зьяўляецца не праграмай да 
дзеяньня і нават не публіцыстычным творам, а пэўным 
палітычным літаратурным пэрфомансам. Так, артыкул 
дастаткова правакацыйны ў добрым сэнсе гэтага слова, 
нечаканы і разам з тым таленавіты, бо ў ім ёсьць досыць 
цікавыя думкі, афарыстычныя меркаваньні». 

У гэтым выпадку абсалютна відавочна, што Андрэя 
Клімава прыцягнулі да крымінальнай адказнасьці вы-
ключна па палітычных матывах. Па-першае, інтэрнэт як 
сродак масавай інфармацыі дзеючым беларускім закана-
даўствам не ўрэгуляваны (дарэчы, па гэтай прычыне пад-
час суду прад’яўленае абвінавачаньне па ч. 3 арт. 361 – 
«Публічныя заклікі да захопу дзяржаўнай улады альбо 
гвалтоўнай зьмены канстытуцыйнага ладу Рэспублікі 
Беларусь, зьдзейсьненыя з выкарыстаньнем сродкаў ма-
савай інфармацыі» было перакваліфікаванае на ч.1 арты-

8. Андрэй Клімаў
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кулу, г.зн. без выкарыстаньня СМІ – «Публічныя заклікі 
да захопу дзяржаўнай улады альбо гвалтоўнай зьмены 
канстытуцыйнага ладу Рэспублікі Беларусь альбо распаў-
сюд матэрыялаў, якія ўтрымліваюць такія заклікі»). Па-
другое, якія канкрэтна выказваньні артыкулу заклікалі 
да захопу дзяржаўнай улады, так і засталося невядомым, 
бо суд адбываўся ў закрытым рэжыме, а адвакат і жон-
ка Тацяна, якая была абаронцам Андрэя, далі падпіску 
аб неразгалошваньні таямніцы сьледзтва. Хто праводзіў 
судова-лінгвістычную экспертызу, якімі аказаліся вы-
сновы – можна толькі здагадвацца. Такім чынам, справа 
Андрэя Клімава сталася першым прэцэдэнтам у Беларусі 
падобнага кшталту. Вядома, што палітыка абвінавацілі 
яшчэ і ў абразе прэзідэнта, спалучанай з абвінавачаньнем 
яго ў зьдзяйсьненьні цяжкага злачынства.

Раней Андрэя Клімава ўжо спрабавалі прыцягнуць да 
крымінальнай адказнасьці па падобным артыкуле – за 
паклёп на прэзідэнта Беларусі на падставе напісаных 
ім кніг «Очевидные истины» і «Я сделал свой выбор», 
у якіх говарыцца, што Лукашэнка мае дачыненьне да 
гвалтоўнага зьнікненьня вядомых апазіцыйных дзеячоў 
Віктара Ганчара, Юрыя Захаранкі, бізнэсоўца Анатоля 
Красоўскага і журналіста Дзьмітрыя Завадзкага. Крымі-
нальная справа па арт. 367 КК РБ у 2005 годзе таксама 
разглядалася на закрытым судовым паседжаньні, але 
была спыненая, а Андрэй Клімаў вызвалены ад крымі-
нальнай адказнасьці ў сувязі з нязначнасьцю грамадзкай 
небясьпекі. Аднак пакараньня палітык так і не пазьбег-
нуў, бо ў той самы час ён быў асуджаны на паўтары гады 
абмежаваньня волі за мірную маніфестацыю пад назвай 
«Рэвалюцыя», якую абвесьціў у сакавіку. 

Асабіста я не знаёмая з Андрэем Клімавым і падчас 
напісаньня гэтага артыкулу ня маю такой магчымасьці. 
Магу толькі сказаць, што Андрэй асацыюецца ў мяне з 
домам, з тым самым, з-за якога Андрэя пасадзілі за кра-
ты першы раз. Гэты дом знаходзіцца на вуліцы Лодач-
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най, у цэнтры сталіцы, побач з перакрыжаваньнем вуліц 
Ульянаўскай і Леніна, на другім беразе ракі Сьвіслач на-
супраць канцэртнага залу «Менск». Зараз ён мала чым 
прыкметны, а тады, у 90-я гады мінулага стагодзьдзя, гэта 
быў адзін з першых менскіх шматпавярховікаў павыша-
най камфортнасьці, і пабудаваны для дыпкорпусу. Дом 
Андрэя Клімава. Для мяне гэты дом своеасаблівы сімвал 
магчымасьцяў, сімвал посьпеху, але і сімвал супраць-
стаяньня, сімвал помстлівасьці, сімвал драматычнасьці 
лёсу.

Андрэй Клімаў усяго на некалькі гадоў старэйшы 
за мяне, але ў адрозьненьне ад маёй біяграфіі, некато-
рыя эпізоды якой маглі хіба што паслужыць сюжэтам 
для чарговай «мыльнай оперы» ці меладрамы, ягоная 
біяграфія ўвайшла ў гісторыю нашай незалежнай краі-
ны. За даволі кароткі час былы афіцэр-пажарнік здолеў 
стаць буйным бізнесмэнам: уладальнікам будаўнічай 
фірмы, банку, газеты – і ўсё гэта імя Андрэя Клімава. Ён 
стаў ці ня самым маладым дэпутатам Вярхоўнага Саве-
ту незалежнай Беларусі. Бліскучая кар’ера, і, калі б не 
разыходжаньні з дзеючай уладай у асобе аднаго чалаве-
ка, магчыма сёньня Андрэй мог бы сьмела пачываць на 
лаўрах. Аднак палітык абраў іншы шлях – шлях прын-
цыповасьці і непадпарадкаваньня, шлях адкрытага зма-
ганьня. У 1996 годзе, калі Аляксандр Лукашэнка правёў 
рэферэндум і ўнёс зьмены ў Канстытуцыю, скасаваўшы 
такім чынам два гады свайго прэзідэнцтва і атрымаўшы 
дадатковыя неабмежаваныя паўнамоцтвы, Андрэй Клі-
маў выступіў адным з ініцыятараў імпічменту кіраўніку 
дзяржавы. З высокай трыбуны ён выказаў гатоўнасьць, 
як афіцэр, асабіста надзець кайданкі на рукі Лукашэнку, 
за што і паплаціўся ня толькі кар’ерай, маёмасьцю, але і 
свабодай. 

Арыштавалі асабістага ворага прэзідэнта 11 люта-
га 1998 году бяз санкцыі пракурора і згоды Вярхоўнага 
Савету, калі да здачы дома на Лодачнай заставалася не-
калькі дзён. Суд пачаўся ў жніўні 1999 году, і толькі праз 
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восем месяцаў быў вынесены жорсткі прысуд: шэсьць 
год пазбаўленьня волі з канфіскацыяй маёмасьці за фі-
нансавыя злоўжываньні. Больш за чатыры гады Андрэй 
Клімаў правёў за кратамі. А вызвалены быў у Дзень Волі, 
25 сакавіка 2002 году, умоўна-датэрмінова.

Вобраз Андрэя Клімава вельмі добра дапаўняе Таця-
на, ягоная вельмі разумная, прыгожая і мужная жонка. 
У адну з нашых сустрэч яна распавяла, як пасьля доўгага 
перапынку атрымала адразу шмат лістоў ад мужа з Ма-
зырскай калоніі. Яна тады вельмі хвалявалася за ўмовы 
ўтрыманьня, за ягонае здароўе, бо раней ён напісаў, што 
«патрапіў у пекла». Дастаўшы з канверту ліст, Тацяна 
прачытала: 

«Привет, малышка! Пишу с тех мест, где нет невест. У 
меня все пучком. «Вторики» не чай, два года – не срок, а 
жизнь – урок. Кости бросил на низах. Тусуюсь в локалке, 
как волк в неволе и думаю о тебе. Мулю твою за 16-ое 
получил» і г.д. 

«Што гэта? Нейкі зонаўскi аўтарытэт піша на фене 
да сваёй дзяўчыны?.. – прамільгнула адразу думка. – Ві
даць, турэмныя цэнзары паблыталі канверты. Але ж 
не, – такі знаёмы почырк Андрэя?» Тацяна зноўку пера-
чытала першыя радкі ліста, а далей ішло: «Ну, что, при-
кололась!...», і на душы стала лёгка і спакойна – проста 
муж вырашыў яе павесяліць мясцовым слэнгам. А раз 
жартуе, значыць, усё больш-менш нармалёва.  

Тацяна Леановіч мае тры вышэйшыя адукацыі: інжы-
нер-радыёэлектроншчык, фінансы і юрыспрудэнцыя. 
На маё запытаньне, ці не крымінальныя справы Андрэя 
падштурхнулі яе да вывучэньне правазнаўства, Тацяна 
ўсьміхнулася: «А як жа інакш, ён увогуле перавярнуў усё 
маё жыцьцё!» 

Сапраўды, іх сямейнае жыцьцё спакойным не назавеш. 
Пазнаёміліся яны, калі абодва ўжо мелі пэўны сямейны 
досьвед, толькі ня вельмі ўдалы. У такіх выпадках да вы-
бару наступнага спадарожніка звычайна падыходзяць з 
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усёй адказнасьцю. Па словах Тацяны, галоўная якасьць, 
якую да гэтага часу вельмі цэніць яна ў Андрэе – крэа-
тыўнасьць, бо з ім не бывае сумна, з ім заўсёды цікава, 
ён генератар ідэй і планаў па іх рэалізацыі. Яны абодва 
любяць спорт і ўпершыню ўбачыліся на тэнісным корце, 
пачалі сустракацца, пасьля пажаніліся, нарадзілася дач-
ка. «У нас трое дзяцей, – адзначае Тацяна. – Мы ставімся 
да ўсіх аднолькава і вельмі сябруем», бо ў кожнага з іх 
ад першага шлюбу засталіся дзеці: у Андрэя сын, у Та-
цяны дачка. Здавалася, усё складваецца вельмі добра. 
Выпрабаваньні на трываласьць сям’і пачаліся пазьней, з 
перасьледам і арыштамі. І яны іх вытрымалі, што выклі-
кае вялікую павагу.

Неяк я хацела запытацца ў Тацяны, ці цяжка быць 
жонкай рэвалюцыянера, але зразумела бессэнсоўнасьць 
і некарэктнасьць падобнага пытаньня: безумоўна, цяж-
ка. Ня проста быць увогуле жонкай (відаць, як і мужам), 
бо сям’я – гэта ў першую чаргу адказнасьць ня толькі за 
сябе, а за тых, хто побач з табой, каму ты даў жыцьцё. 
Гэта бясконцы клопат і хваляваньні, гэта штодзённая 
руплівая праца. У той жа час – гэта вялікае шчасьце, калі 
ёсьць каханьне, разуменьне, павага і падтрымка, тады 
разам пераадолець можна ўсё. 

У Андрэя Клімава ёсьць кніга «Раскаяние революци-
онера». Нажаль, я яе не чытала, бо ягоныя творы ў біб-
ліятэцы ня возьмеш. Як на мой погляд, дык назва даволі 
інтрыгуючая, але, мяркую, пакаяньне Андрэя зьвязанае 
не са шкадаваньнем нейкіх зьдзейсьненых ім учынкаў, 
а з расчараваньнем сітуацыяй, калі сапраўдная рэвалю-
цыя аднаму не пад сілу, а большасьць да яе маральна не 
падрыхтаваная. 

Алена Лапцёнак
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Іспыты Насты Азаркі
Пахмурнай раніцай 4 верасьня 2007 году ў маленькім 

Нясьвіжы выпадковаму чалавеку магло падацца, што ў 
горадзе адбываюцца міліцэйскія вучэньні, альбо сьпец
аперацыя. На кожным перакрыжаваньні ў цэнтры гораду 
стаяць патрулі, па вуліцах на малой хуткасьці рухаюцца 
міліцэйскія аўто, з якіх некалькі пар вачэй пільна ўгля-
даюцца ў кожны незнаёмы твар. Побач з мясцовым су-
дом перад пачаткам ягонай працы пачынаюць зьбірацца 
людзі. Багата міліцыі і людзей у цывільным. Зьяўляецца 
здымачная група БТ, агульную ўвагу прыцягвае Дзяніс 
Бальшакоў, вядомы па сваіх порна-сюжэтах з Плошчы. 
Праз колькі хвілінаў мае распачацца судовы працэс па 
справе Насты Азаркі, нясьвіжскай маладафронтаўкі, 
якую вінавацяць у дзейнасьці ад імя незарэгістраванай 
арганізацыі. Дваццаціпяцігадовай дзяўчыне пагражае 
двухгадовае зьняволеньне.

Па чарзе ў поўную ад людзей залу ўваходзяць сьведкі 
ад абвінавачваньня. «Уначы такога-та чэрвеня мы з на-
парнікам патрулявалі раён вуліцаў... Прыклада а палове 

9. Наста Азарка

4 верасьня 2007 г. суд Нясьвіжскага раёну 
(судзьдзя Марыя Дунаева) прызнаў Насту 
Азарку віноўнай  
у зьдзяйсьненьні крымінальнага 
злачынства, прадугледжанага 
арт. 193.1 КК РБ – «Незаконная арганізацыя 
дзейнасьці грамадзкага аб’яднаньня  
альбо ўдзел у дзейнасьці» і вынесла 
пакараньне ў выглядзе штрафу памерам 
40 базавых велічынь (1 млн. 240 тыс. руб).
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на першую ночы мы заўважылі... на плоце вісела белае 
палатно з надпісам... У выніку мы затрымалі... было кан-
фіскавана каля 150 налепак з надпісам...», – міліцыян-
ты, якія відавочна ніякавата пачуваюцца пад дзясяткамі 
пільных позіркаў, раз за разам распавядаюць, як неад-
накроць затрымлівалі Насту то з налепкамі, то са сьця-
гам, то з расьцяжкай з заклікам вызваліць Дашкевіча. 
Сьведка-медык узгадаў акалічнасьці шпіталізацыі На-
сты, калі тая ў часе галадоўкі супраць перасьледу малада-
фронтаўцаў страціла прытомнасьць. Выступае сьледчы, 
пракурор. Судзьдзя зачытвае доўгі сьпіс рэчавых дока-
заў, што неабвержна сьведчаць пра ўдзел дзяўчыны ў 
незарэгістраванай арганізацыі. Сярод іх раздрукоўкі з 
Сеціва, сшытак вершаў. Магчыма, прысутным толькі па-
даецца, але выглядае, што судзьдзі гэты працэс зусім не 
прыносіць задавальненьня.

Перад судом у незалежнай прэсе зьявіліся артыкулы 
пра Насту, у якіх пісалася, што ў Нясьвіжы яна застала-
ся сам на сам. Што ёй даводзіцца ня толькі змагацца з 
уладамі, з абыякавасьцю землякоў, але і пераадольваць 
неразуменьне з боку самых родных людзей – бацькоў. 
Бацька Міхаіл надта ж перажывае ад частых візітаў кадэ-
бэшнікаў і міліцыянтаў да іх, мама Зоя ня бачыць сэнсу 
ва ўлётках ды надпісах на сьценах.

Пад вокнамі суда зьбіраецца група падтрымкі. Людзі 
зьехаліся з усёй Беларусі – з Менску, Асіповічаў, Клецку. 
Маці «партнёраўцаў» трымаюць у руках белыя і чырво-
ныя гвазьдзікі. Падтрымаць Насту прыходзяць таксама 
мясцовыя актывісты, з якімі ў дзяўчыны досыць ня-
простыя адносіны. У часе перапынку людзі абступаюць 
маму Насты, супакойваюць. «Паглядзіце, колькі вашая 
дачушка людзей сабрала ў Нясьвіжы – усе падтрымаць 
прыехалі». На пачатку працэсу Зоя Азарка адмовілася 
сьведчыць супраць свае дачкі.

Вырак суду радуе ўсіх і абурае адначасова: штраф у 
40 базавых адзінак. Прысутных агортвае палёгка, што 
Насту абмінула турма, у той жа час зразумела, што і вя-

9. Наста Азарка
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лізны штраф фактычна ні за што – таксама жорстка. На-
ста каля двух гадоў не магла знайсьці працу, бо паўсюль 
баяліся яе браць. Пакуль знаёмы міліцыянт не дапамог 
уладкавацца на ільнозавод. Ды ўсё ж на вуліцы, у атачэ-
ньні дзясяткаў сяброў, а таксама дагэтуль незнаёмых лю-
дзей, Наста выглядае шчасьлівай: «Мы вытрымалі гэты 
іспыт».

Наста Азарка нарадзілася ў вёсцы Квачы Нясьвіжска-
га раёну. Мае сястру і брата. Скончыла Нясьвіжскі педка-
ледж, працавала настаўніцай малодшых класаў у вяско-
вай школе. Цяпер працуе рабочай на ільнозаводзе.

Сямён Печанко
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Дарослы падлетак
Іван Шыла – звычайны падлетак, які навучаецца ў 

звычайнай салігорскай школе і жыве разам з бацькамі 
і братам у звычайнай аднапакаёвай кватэры. Не выдат-
нік і ня двоічнік, любіць гісторыю ды і ўвогуле больш 
здольны да гуманітарных навук. Як і іншыя аднагодкі, 
не абыякавы да футболу, цікавіцца Інтэрнэтам, глядзіць 
МТV. Бацькі – тыповыя прадстаўнікі тэхнічнай інтэлі-
генцыі. Маці Сьвятлана працуе інжынерам у праектным 
інстытуце. Бацька Уладзімер займаецца прадпрымаль-
ніцтвам у будаўнічай сферы. Малодшы брат Ільля зьяў-
ляецца капітанам юнацкай каманды ФК «Шахцёр».

Тым ня менш, некаторыя асаблівасьці адрозьніваюць 
гэтага, здавалася б, звычайнага беларускага маладзёна 
ад ягоных аднагодкаў. І перш за ўсё – гэта разуменьне 
сваёй беларускасьці. Ня проста любоў да тэрыторыі з 
пэўнымі дзяржаўнымі межамі, на якой ты нарадзіўся, 
але ж асэнсаваньне гістарычнай значнасьці сваёй Радзі-
мы. Абгрунтаванае, нягледзячы на ўзрост, усьведамлень-
не прыналежнасьці да ўнікальнай нацыі са сваёй мовай, 
культурай, традыцыяй. 

10. Іван Шыла

4 верасьня 2007 г. суд Салігорскага 
раёну (судзьдзя Лапіна Н.В.) прызнаў 
непаўнагадовага Івана Шылу віноўным  
у зьдзяйсьненьні крымінальнага 
злачынства, прадугледжанага 
арт. 193.1 КК РБ – «Незаконная арганізацыя 
дзейнасьці грамадзкага аб’яднаньня  
альбо ўдзел у дзейнасьці» і вынес 
афіцыйнае папярэджаньне  
аб недапушчальнасьці такой дзейнасьці. 
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Як адзначае сам Іван, ягоны лёс у значнай ступені быў 
перадвызначаны бацькамі. Яшчэ ў пяць год ён прачытаў 
кнігу Уладзімера Арлова «Адкуль наш род», якая пакі-
нула велізарны адбітак у дзіцячым успрыманьні сьвету. 
У хаце заўсёды былі сьвежыя нумары «Нашай Нівы» ды 
«ARCHE», лепшыя навінкі беларускай літаратуры. Да 
таго ж Іванаў бацька зьяўляецца сталым удзельнікам 
апазіцыйных акцыяў і мітынгаў з пачатку 90-х. Нават 
падчас напісаньня гэтага артыкулу Уладзімер Шыла ад-
бываў 15-цісуткавы арышт за ўдзел у мітынгу пратэсту 
прадпрымльнікаў. Самому Івану сутыкнуцца з грамадз
ка-палітычнай дзейнасьцю давялося яшчэ на прэзідэнц-
кіх выбарах 2001 году. Гэта быў час першых налепак, 
першых улётак.

Прэзідэнцкая кампанія 2006 году стала пераломнай 
у лёсе Івана. Знаёмства з «Маладым Фронтам», са Зьміт-
ром Дашкевічам, удзел у першых Днях Салідарнасьці, пі-
кеты ў падтрымку Аляксандра Мілінкевіча, першыя за-
трыманьні, выклікі да дырэктара школы, допыты ў КДБ 
і, нарэшце, Плошча. Пяць дзён у намётавым мястэчку 
разам з бацькам і братам, а пасьля спецназаўскія дручкі 
і бясконцыя гадзіны на марозе тварам да сьцяны ў турме 
на Акрэсьціна. 10 сутак арышту для бацькі і новы перыяд 
змаганьня для сына...

Калі хтосьці прапануе мне адным выразам апісаць 
асобу Івана, то гэта фраза прагучыць так: «СПРАВА 
ПАЧЫНАЕЦЦА З ДЗЕЯНЬНЯ!». Бо, напэўна, не існуе 
задумы нерэалізаванай гэтым юным, але не па гадах 
кемлівым чалавекам. Гледзячы на Івана Шылу яшчэ 
раз пераконваешся, што прозьвішчы пакідаюць свой 
адбітак на людзях. Немагчыма ўзгадаць і дня бязьдзе-
яньня ў жыцьці гэтага маладафронтаўца. Беларуская 
працаздольнасьць, мэтанакіраванасьць, самакрытыч-
насьць – далёка ня поўны сьпіс асноўных рысаў харак-
тара Івана.
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Неверагодны ўздым грамадзкай актыўнасьці пасьля 
выбараў, бясконцыя флэш-мобы і акцыі, моладзевы су-
праціў, перакананасьць у блізкай перамозе, вострае жа-
даньне дзейнічаць, інакш кажучы Гарачая Вясна – 2006. 
Нягледзячы на такую «сьпёку» увесну, з надыходам лета 
палітычны супраціў пачаў губляць сваю вастрыню, ад-
чуўся подых міжвыбарчай «стабільнасьці». Каб развару-
шыць грамадзтва, якое паступова пераўтваралася ў пасіў-
нае балота і не прадпрымала аніякіх рэальных крокаў 
дзеля спыненьня рэпрэсіяў з боку ўладаў і вызваленьня 
палітычных вязьняў, маладафронтаўцы абвесьцілі гала-
доўку пратэсту. Адным з яе галоўных ініцыятараў быў лі-
дэр салігорскай моладзі Іван Шыла. Менавіта ў сталіцы 
беларускіх шахцёраў яна і была распачатая. 

Галадоўку салігорцаў падтрымалі моладзевыя акты-
вісты па ўсёй краіне і нават за яе межамі. Праз некаль-
кі дзён яна стала набываць масавы характар і налічвала 
каля сарака чалавек. Аднак, улічваючы той факт, што 
асноўнымі ўдзельнікамі пратэсту былі непаўнагадовыя, 
ужо на дзявяты дзень у многіх з іх пачаліся праблемы са 
здароўем. Першыя ўдзельнікі былі вымушаныя адмовіц-
ца ад працягу акцыі, і ў хуткім часе галадоўка скончы-
лася. Большасьць патрабаваньняў галадоўнікаў уладамі 
выкананая не была, самога Івана мэр Салігорску паабя-
цаў «пасадзіць у клетку». Тым ня менш, на нязначныя 
саступкі ўлады вымушаны былі пайсьці. Да таго ж удало-
ся прыцягнуць шырокую ўвагу грамадзтва да існуючых 
палітычных праблемаў у краіне.

Сказаць пра Івана Шылу адважны, бадай што ані-
чога не сказаць. Дзясяткі затрыманьняў і адміністра-
тыўных пратаколаў, безьліч гутарак са школьным 
кіраўніцтвам, допыты ў пракуратуры і КДБ. Нату-
ральна, што прычыны такой увагі да непаўнагадовага 
хлопца з боку дзяржавы крыюцца зусім не ў ягонай хулі-
ганістасьці ці супрацьпраўнай дзейнасьці. Сапраўдныя 
абставіны крыюцца ў ягонай неўтаймаванасьці, ня-

10. Іван Шыла
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спыннасьці і сьмеласьці. Дзясяткі пратаколаў і допы-
таў – гэта перш за ўсё дзясяткі акцыяў і пікетаў, ты-
сячы распаўсюджаных улётак і газет.

Пералічэньне ўсіх ініцыятываў, зьдзейсьненых Іва-
нам і ягонымі паплечнікамі, зойме не адну старонку. Ся-
род іх – штомесячныя Дні Салідарнасьці на цэнтральнай 
плошчы Салігорску, шматлікія хаўрусы ў абарону паліт-
вязьняў, актыўны ўдзел у нацыянальных дэмакратычных 
кампаніях, зборы подпісаў у падтрымку беларускай мовы 
і культуры, дабрачынныя акцыі, дзясяткі зладжаных і ар-
ганізаваных культурна-асьветніцкіх сутрэчаў і шоў, інтэр-
нэт-праекты па ўсёй рэспубліцы, блогі і форумы.

Відавочная немагчымасьць перашкодзіць бескампра-
міснай звышактыўнасьці маладзёна прымушала ўлады 
ісьці на ўсемагчымыя хітрыкі, пачынаючы з асабістых 
сустрэчаў вышэйшага кіраўніцтва Салігорскага РАУС і 
райвыканкаму з маладафронтаўцам і скончваючы гвал-
тоўнымі разгонамі вулічных моладзевых акцыяў спецна-
зам і супрацоўнікамі міліцыі. Натуральна, што такія на-
маганьні з боку ўлады прыносілі абсалютна адваротныя 
наступствы, павялічваючы моладзевы супраціў.

Нягледзячы на свой юны ўзрост, Іван Шыла ўжо 
даўно зьяўляецца вядомай асобай у палітычным жыць-
ці краіны. Меркаваньне гэтага маладзёна мае вагу 
ня толькі ў салігорскім рэгіёне, ён карыстаецца пад-
трымкай такіх вядомых палітыкаў, як Аляксандар 
Мілінкевіч і Павал Севярынец. Ягонае прозьвішча так-
сама добра вядомае многім прадстаўнікам заходніх 
дыпмісіяў на Беларусі, ня кажучы ўжо аб тым, што, 
натуральна, і сярод уладных колаў. 

10 траўня 2007 году ў дачыненьні да Івана Шылы 
была ўзбуджана крымінальная справа па артыкуле 193.1 
за дзейнасьць ад імя незарэгістраванай арганізацыі 
«Малады Фронт». Салігорскаму маладзёну пагражала 
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зьняволеньне тэрмінам да двух год. Гэта ў той час, калі 
лідэр МФ Зьміцер Дашкевіч паводле гэтага ж выключна 
палітычнага артыкулу ўжо больш за паўгады знаходзіўся 
за кратамі, а праз два тыдні за падобнае «злачынства» 
асудзілі пяцёх менскіх маладафронтаўцаў. Што праўда, 
то ў сувязі з распачатай уладамі гульнёй у дыялог з За-
хадам, вырак быў звышмяккім для беларускіх рэалій: на 
маладзёнаў наклалі толькі штрафы сярэдняга памеру.

4 верасьня ў Салігорскім раённым судзе адбылося па-
седжаньне па крымінальнай справе Івана Шылы. Пара-
лельна ў Нясьвіжы судзілі Насту Азарка, мясцовую лідэр-
ку Маладога Фронту. Суд над Іванам быў адкрыты, але ў 
залу, куды мясцовая вертыкаль у добраахвотна-прыму-
совым парадку накіравала сваіх людзей, з-за нястачы 
месцаў усе жадаючыя патрапіць не змаглі. Тым ня менш 
на паседжаньні прысутнічалі вядомыя грамадзка-палі-
тычныя дзеячы, праваабаронцы, прадстаўнікі замежных 
дыпмісіяў. Пад вокнамі суду ўвесь дзень знаходзілася 
значная група падтрымкі, якую час ад часу гвалтоўна 
разганяў спецназ міліцыі. 

Наступным днём Іван ізноў прыйшоў на паседжаньне 
Салігорскага раённага суду. Толькі цяпер ужо судзілі не 
яго, а тых хлапцоў і дзяўчат, хто днём раней пад вокнамі 
гэтага ж будынку скандаваў «Свабоду Івану Шылу».

Аляксей Валабуеў,  
Салігорск

10. Іван Шыла
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«Прашу мяне расстраляць!»
Гэты хлопец за свае 18 год стаўся сапраўдным лідэрам. 

Яго ведаюць у горадзе, яго паважаюць сябры, яго баіцца 
сістэма. Мы сустрэліся з Яраславам Грышчэнем у адной 
з баранавіцкіх кавярняў. Звычайны сучасны малады хло-
пец. З першага погляду падобны да многіх…

Нарадзіўся ў 1989 годзе ў горадзе Савецкая Гавань 
Хабараўскага краю. Ягоныя бацькі, беларусы, праца-
валі на Далёкім Усходзе і тамака пазнаёміліся. Пасьля 
нараджэньня сына вярнуліся на Бацькаўшчыну.

Яраслаў вучыўся ў баранавіцкай СШ № 4. Па сканчэнь-
ні 6-га класа перайшоў у СШ № 14, потым паступіў у 
ПТВ-61 на цесьляра-станочніка.

Праз паўгады вучобы, падчас Памаранчавай рэвалю-
цыі на Украіне, хлопец паехаў у Кіеў. Калі вярнуўся, яго 
папрасілі куды-небудзь перавесьціся. Перайшоў у мір-
скую мастацка-будаўнічую вучэльню № 234. Давучыўся 
тамака да 19 сакавіка 2006 году… Да Плошчы. Пасьля за-
трыманьня яго выключылі з вучэльні за непрыстойныя 
паводзіны згодна з рэжымам установы. Той самай вясной 

11. Яраслаў Грышчэня

11 верасьня суд Баранавічскага р-ну  
і г. Баранавічы (судзьдзя Васіль Петрыў) 
прызнаў Яраслава Грышчэню віноўным  
у зьдзяйсьненьні крымінальнага 
злачынства, прадугледжанага 
арт. 193.1 КК РБ – «Незаконная арганізацыя 
дзейнасьці грамадзкага аб’яднаньня  
альбо ўдзел у дзейнасьці» і вынес 
пакараньне ў выглядзе штрафу памерам 
30 базавых велічынь (930 тысяч рублёў). 
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Яраслаў скончыў экстэрнам 11 класаў сярэдняй школы. 
У 2007 годзе спрабаваў паступіць у БДУ на гістфак, здаў 
тэсты, усё напачатку было добра. А потым ў яго запа-
трабавалі характарыстыку з міліцыі і патлумачылі, што 
«наша ВНУ скончыла набор на факультэт гісторыі».

Не пашчасьціла і з праграмай Каліноўскага – падаў 
дакументы ў ЕГУ, але калі вяртаўся з падарожжа аўтасто-
пам, згубіў пашпарт… Зьбіраецца ізноў спрабаваць неку-
ды паступіць. Марыць вучыцца на Беларусі, але разумее, 
што, відаць, давядзецца ехаць у Кіеў ці Прагу.

Дарэчы ў палітыку патрапіў Яраслаў выпадкова:
– Некалі Сяржук Марчык, тагачасны старшыня бара-

навіцкага МФ падараваў налепку «Нет фашызму – нет 
лукашызму». Я яе наляпіў на слуп і ў той самы момант 
быў затрыманы. Да таго я думаў, як нас вучылі ў школе і 
казалі па БТ, што ў Беларусі сапраўдная дэмакратыя, сва-
бода слова. А мне далі штраф. Тады я папрасіў у Сяржука 
яшчэ налепак, і гэтак панеслася…

У 2006 годзе, калі Марчык зьехаў вучыцца за мяжу, 
Зьміцер Дашкевіч прапанаваў яму ўзначаліць рэгія-
нальнае аддзяленьне «Маладога Фронту». Бацькі, даве-
даўшыся пра дзейнасьць сына, напачатку бурчэлі: «Куды 
ты ўлез, навошта табе гэта трэба?» 

– Затое цяперака, калі яны пытаюцца, куды я еду, і 
чуюць у адказ, што ў Менск на акцыю, лагодна дадаюць: 
«Ну едзь,» – пасьміхаецца Яраслаў. 

Калі на Плошчы ўзьнікла намётавае мястэчка, юнак 
быў там. Згадвае, што кіраваў у ім 1-м сектарам: ад тыль-
най сьценкі пераходу да слупа на аўтобусным прыпынку 
маршрута № 100. Пасьля гвалтоўнага разгону мястэчка і 
захопу ягоных удзельнікаў міліцыянтаў вельмі расчара-
вала, што хлопец яшчэ ня мае 18-ці год. Паколькі непаў-
нагадовага нельга было пасадзіць «на суткі», Яраслава 
адвезьлі ў дзіцячы прыёмнік-разьмеркавальнік, дзе ён 
знаходзіўся да 21-й гадзіны, пакуль не прыехала маці і 
не забрала яго.

11. Яраслаў Грышчэня
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Тады бацькі выпадкова ўбачылі сына па тэлевізары, 
пераключаючы каналы: у той момант БТ трансьліравала 
перадачу пра «адмарозкаў» з намётавага мястэчка. Дагэ-
туль яны думалі, што Яраслаў паехаў да сябра ў Магілёў.

– Калі мой бацька пабачыў мяне там, дык вырашыў 
у пятніцу далучыцца да мяне… Ён шчыра верыць у бу-
дучыню нашай краіны. 

Старэйшы Грышчэня таксама адчуў на сабе ціск з-за 
дзейнасьці сына. Ідэалагічны савет баранавіцкага заво-
ду будаўнічых дэталяў і канструкцыяў прымушаў баць-
ку самому звольніцца з-за сына апазіцыянера, – той 
адмовіўся і прапанаваў адміністрацыі звальняць яго па 
артыкулу. Аднак гэта цяжка зрабіць, бо за 15 гадоў працы 
Грышчэня-старэйшы ня мае аніякіх вымоваў і наракань-
няў. Зараз бацька Яраслава зьбіраецца ладзіць незалеж-
ны прафсаюз на сваім прадпрыемстве.

Што тычыцца мовы, дык у 2005 годзе хлопец патрапіў 
у Лідзе на рыцарскі турнір, дзе ўпершыню пабачыў мно-
ства беларускамоўнай моладзі. А недзе праз месяц пачаў 
патроху размаўляць сам. На той час ён ужо паўтары гады 
займаўся палітыкай. 

Яраслаў кажа, што сур’ёзныя праблемы пачаліся 
пасьля таго, як стаўся паўнагадовым. Раней, па ягоных 
словах, проста палохалі, каб паказаць, маўляў, «калі 
што – запрэсуем». 

– Затрымлівалі разоў сорак, – кажа ён спакойна, па-
піваючы з філіжанкі каву. – З іх склалі пратаколаў мо 
трыццаць, астатнія разы меў толькі папераджальныя гу-
таркі. Сядзеў «на сутках» толькі два разы – летась, калі 
стаў паўнагадовым: адзін раз адбыў 15 сутак у Менску, 
другі раз толькі адныя суткі ў Баранавічах. 

Ягонае стаўленьне да міліцыянтаў неадназначнае:
– Ёсьць міліцыянты, якія сапраўды вераць у тое, што 

робяць. Калі мы ехалі бараніць Горадню і тамака нас 
затрымалі, дык я пабачыў супрацоўнікаў органаў, якія 
ўпэўненыя, што Лукашэнка вялікі чалавек, і што апазіцыі 
плоцяць грошы за ейную дзейнасьць. Аднак большасьць 
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цудоўна ўсё разумеее, толькі ім трэба карміць дзяцей… 
Адзін сьледчы наогул мне сказаў, што ішоў у міліцыю 
лавіць злодзеяў, а цяперака, гледзячы на нас, не разумее, 
што ён робіць у органах.

Летам 2007 у Баранавічах Яраслава Грышчэню су-
дзілі. Гэта быў адзін з тых судоў, што ланцужком адбы-
валіся па ўсёй краіне над сябрамі «Маладога Фронту». 
Розгаласам па Беларусі пранёсься ягоны выраз падчас 
працэсу: «Прашу мяне расстраляць». 

– Суд – гэта галачка, а тое, што адбывалася на судзе – 
гэта выслужваньне перад уладамі. У прыватнай гутарцы 
тады суддзі казалі, што не разумеюць, за што мяне трэба 
пакараць? Тое маё выказваньне ў апошнім слове: «Пра-
шу мяне расстраляць», я прыдумаў экспромтам. Загадзя 
ня ведаў, што так скажу. Узяла нейкая злосьць, што я тут 
спрабую нешта зьмяніць, каб у краіне нашай людзі па-
чалі жыць лепей, а мяне за гэтае судзяць.

Ён удзячны сябрам за падтрымку. Чуў, што адбывала-
ся на вуліцы, як крычалі на знак салідарнасьці. Пасьля, 
калі пачаўся нейкі гвалт, зразумеў, што разганяюць… А 
ўжо пасьля атрымаў sms-ку: «нас затрымалі 23 чалавекі».

На суд бацьку не адпусьцілі з працы, затое ў зале пад-
час паседжаньняў два дні сядзеў кіраўнік аддзелу кадраў 
з ягонага заводу.

Не патрапіўшы вучыцца, каб не марнаваць час, 
Яраслаў пайшоў працаваць рэжысёрам у Доме культуры 
чыгуначнікаў. Не прайшло і месяца, як ён трапіў у аўта-
аварыю. Пасьля выпіскі са шпіталю хлопца выклікала 
дырэктарка ДКЧ і паведаміла, што ягоныя паслугі больш 
не патрэбныя. 

– Сказалі, што нават працоўную кніжку не пасьпелі 
выпісаць, – скардзіцца Яраслаў. – Цяпер пры ўладкавань-
ні на працу ў Баранавічах паўстаюць аднолькавыя цяж-
касьці – пытаюцца прозьвішча, а потым адмаўляюць.

Шмат што ў жыцьці зьмяніла аварыя, што здарылася 
напрыканцы 2007 году. 

11. Яраслаў Грышчэня
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– Я вяртаўся з Кіеву дахаты аўтастопам. З Менску 
мяне ўзяўся падвезьці да Баранавіч кіроўца буса-мер-
седэс. Якраз выпаў сьнег, той кіроўца наракаў, што не 
пасьпеў зьмяніць зімовую гуму. Каля Дзяржынска нас 
перакуліла. Я вылез з машыны сам, выцягнуў кіроўцу. 
Потым падбеглі нейкія людзі з іншых машын на дапамо-
гу, і я паваліўся на сьнег. Кіроўцу тады паламала рэбры і 
было сатрасеньне мазгоў. А ў мяне – кампрэсійны пералом 
8-га пазванка. У дзяржынскім шпіталі ляжаў на калідо-
ры хвілін сорак і слухаў расповяды двух мядсёстраў пра 
тое, як яны пагулялі ўчора ўвечары. Толькі праз 2 гадзі-
ны адвезьлі на здымкі. Назаўтра перавезьлі ў баранавіц-
кі шпіталь. Наогул бальніца – гэта страшэннае месца на 
Беларусі, якога я баюся крыху меней за вязьніцу. Аднак 
хвароба зьмяніла мае адносіны да людзей. Сярод сяброў 
і знаёмых шмат з тых, каго лічыў надзейнымі, сталі-
ся нічым, а тых, каго лічыў нікчэмнасьцю, – выявіліся 
надзейнымі і сапраўднымі сябрамі. Я перастаў баяцца 
сьмерці. За тыя колькі імгненьняў ты згадваеш усе малі-
твы. А калі пасьля адчуваеш, што жывы, дык дзякуеш 
Богу, што не забраў на неба. 

На думку Яраслава ў беларусаў не хапае салідарнасьці. 
– Мы падтрымліваем адзін аднаго, калі ад гэтага бу-

дзе нейкая карысьць. Людзі, здаецца, пагаджаюцца з та-
бою на словах. А калі трэба ўзьняцца на абарону краіны, 
дык кажуць, ты, маўляў, схадзі, а я пакуль напішу кан-
трольную, зараблю крыху грошай. Нават цяпер шмат хто 
з моладзі, што прыходзіць у МФ, пытае найперш, колькі 
ім заплоцяць. Адказваю, што калі б толькі аднаму мне 
плацілі за ўсю маю дзейнасьць, дык у Амерыкі не хапі-
ла б сродкаў. Вельмі хацелася, каб дзякуючы мне хаця б 
10  чалавек зразумела, што яны ня быдла.

Руслан Равяка
Баранавічы
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Шлях, абраны сумленьнем
Лідэра «Маладога Фронту», палітвязьня Зьмітра 
Дашкевіча міжнародная праваабарончая арганізацыя 
«Аmnesty International» прызнала вязьнем сумленьня. 
Летам 2007 года «Аmnesty International» распачала кам-
панію ў падтрымку маладога палітыка – сотні жураўлі-
каў як сімвал надзеі неабыякавыя людзі дасылалі з усяго 
сьвету Зьмітру Дашкевічу і міністру ўнутраных спра-
ваў Уладзіміру Навумаву. У гэты ж час на палітвязьня 
завялі новую крымінальную справу за тое, што ён ад-
мовіўся сьведчыць супраць сваіх сяброў і паплечнікаў.

Зараз Зьміцер Дашкевіч адбывае паўтары гады зьня-
воленьня ў Шклоўскай папраўчай калоніі. Яго асудзілі 
па арт. 193.1 Крымінальнага кодэксу Рэспублікі Бела-
русь 1 лістапада 2006 году за ўдзел у незарэгістраванай 
арганізацыі «Малады Фронт». Гэты артыкул зьявіўся ў 
беларускім заканадаўстве перад прэзідэнцкімі выбарамі 
напрыканцы 2005 году. Многія беларускія і міжнарод-

12. Зьміцер Дашкевіч

9 лістапада 2007 г. суд Шклоўскага раёну 
(судзьдзя Тацьцяна Кашкіна)  
на закрытым судовым паседжаньні 
прызнаў зьняволенага Зьмітра Дашкевіча 
віноўным у зьдзяйсьненьні крымінальнага 
злачынства, прадугледжанага 
арт. 402 КК РБ – «Адмова альбо ўхіленьне 
сьведкі ад дачы паказаньняў» і вынесла 
пакараньне ў выглядзе выплаты 
штрафу памерам 60 базавых велічынь 
(1 мільён 860 тысяч рублёў).
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ныя праваабаронцы адразу забілі ў набат, прызнаўшы 
артыкул антыканстытуцыйным ды выгодным уладам 
для расправы з іншадумцамі. Як аказалася, хваляваньні 
іх былі не дарэмнымі. 

У сьнежні 2006 году Дашкевіча накіравалі ў калонію 
№ 17 горада Шклова. Адміністрацыя абмяжоўвала Зьмі
тра ў зносінах з іншымі зьняволенымі, упарта прыму-
шала перайсьці на рускую мову, прызначала на цяжкія 
фізічныя працы. Шматлікія лісты, напісаныя палітвязь-
нем, не дайшлі да адрасатаў. Так, з 10 лістоў бацькам, ад-
праўленых за 3 месяцы знаходжаньня ў калоніі, дайшлі 
толькі 4. Маладога чалавека ледзь не штодня выклікалі 
на прапрацоўкі да кіраўніцтва ўстановы, дзе аказвалі 
псіхалагічны ціск і пагражалі. Вынікам дробных сталых 
прыдзірак адміністрацыі стаўся шэраг папярэджвань-
няў. Гэта практычна пазбавіла Зьмітра права на ўмоўна-
датэрміновае вызваленьне або амністыю. Сам Дашкевіч 
лічыць, што падобныя дзеяньні наўрад ці ініцыятыва 
адміністрацыі калоніі, а інсьпіраваныя КДБ і іншымі 
спецслужбамі. Умовы знаходжаньня «на зоне» Зьміцер 
апісваў у лістах: «Жыцьцё тут асаблiвай разнастайнасьцю 
не адрозьнiваецца: пад’ём у 6, адбой у 22, праца з 8 да 17, 
выхадны – нядзеля. Таму асноўная праблема, якая з гэта-
га раскладу вынiкае, адсутнасьць вольнага часу, бо пасьля 
вячэры і вечаровай паверкi, якая завяршаецца ў 18.00–
18.30, маем толькi каля трох гадзiнаў асабiстага часу, за 
якiя хочацца і пачытаць нешта, i з поштай разабрацца. 
Людзi вакол трапляюцца розныя. Неяк я напiсаў сябрам 
пра асуджаных, многiя з якiх мяне падтрымлiваюць, дык 
тых, хто акружаў мяне, пачалi саджаць у iзалятары, пагра-
жаць i г.д., бо iнфармацыя гэтая зьявiлася ў СМI. Таму на 
тэмы майго турэмнага жыцьця я iмкнуся асаблiва не раз-
важаць, каб нiкому не стварыць праблемаў».

Летам 2007 году, калі па краіне пракацілася хваля 
судоў над маладафронтаўцамі, на Зьмітра завялі яшчэ 
адну крымінальную справу за тое, што ён катэгарычна 
адмовіўся сьведчыць супраць сваіх сяброў з «Маладога 
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Фронту». Па новым артыкуле Дашкевіч мог атрымаць 
яшчэ паўгады турмы. У адным з лістоў ён пісаў: «Увесь 
час, калі судзілі маіх паплечнікаў-маладафронтаўцаў, 
да мяне прыходзілі сьледчыя браць паказаньнi пра 
тых, каго я ведаю, i хто чым займаўся. Я, натуральна, 
паказаньнi даваць адмаўляўся, матывуючы гэта тым, 
што яны могуць нашкодзіць мне альбо маім блізкім. 
Канстытуцыя і Крымінальны кодэкс дазваляюць у гэтым 
выпадку паказаньнi не даваць. Таму ўвесь час я і мае сяб-
ры адмяжоўваліся ад надакучлівых пытаньняў чэкістаў і 
сьледчых. Гэту фармулёўку я пісаў у пратаколах допытаў, 
калі ў мяне спрабавалі ўзяць паказаньнi на Гарэцкага, 
Корбана, Янушэўскага, Хведарука, Палажанку, Азарку і, 
канешне, па «крыміналцы» Івана Шылы». 

«І вось тут нейкая сіла прымусіла сьледчых паду-
маць аб мэтазгоднасьці ўзбудзіць крымінальную справу 
на мяне за беспадстаўную адмову ад дачы паказаньняў 
па 402 артыкуле Крымiнальнага кодэксу. Напачатку я 
ўспрыняў гэта як простую пагрозу, але сiлавыя структуры 
вырашылi пайсьцi далей i ўсё ж такi ўручылi мне паста-
нову аб узбуджэньнi справы, – піша далей Зьміцер. – У 
пратаколах допыту па гэтай справе я зазначыў, што, 
па-першае, прызнаю арт.193.1 Крымінальнага кодэк-
су антыканстытуцыйным. Я сказаў сьледчым, што мае 
паказаньнi па гэтым артыкуле супярэчылi б асноўнаму 
закону Беларусi, а таксама ратыфiкаванай нашай краi-
най дэкларацыi ААН «Аб грамадзянскiх i палiтычных 
правах». Аднак нiякiя тлумачэньнi ня браліся пад увагу. 
I вось маем суд». 

Судовы працэс над палітвязьнем Зьмітром Даш-
кевічам быў хуткім і праходзіў у Шклоўскай калоніі. 
Вынесены прысуд у 60 базавых велічыняў штрафу 
(1 мільён 860 тысяч рублёў). Паседжаньне павінна было 
пачацца 6 лістапада, але было перанесенае на іншы дзень 
па фармальных прычынах: па заканадаўству абвінава-
чваны мусіць атрымаць паведамленьне аб прызначэньні 
судовага працэсу не пазьней, чым за 5 сутак да ягона-

12. Зьміцер Дашкевіч
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га пачатку. Зьміцер даведаўся пра гэта 1 лістапада, а на 
раніцу 6 лістапада поўных пяць сутак яшчэ не прайшло. 

На закрыты працэс пусьцілі толькі прадстаўніка 
АБСЕ, які перад гэтым накіраваў ліст з прозьбай аб пры-
сутнасьці на судзе міністру ўнутраных справаў Уладзімі-
ру Навумаву. А вось бацьку Зьмітра Вячаславу Дашкеві-
чу, які прыехаў у Шклоў са Старых Дарог, прысутнічаць 
на працэсе не дазволілі. Не пусьцілі яго на першы суд, 
калі маладафронтаўца судзілі за дзейнасьць ад імя не-
зарэгістраванай арганізацыі.

Шэраг беларускіх праваабаронцаў вылучылі Зьміт-
ра Дашкевіча на прэмію імя Роберта Ф.Кенэдзі ў галіне 
правоў чалавека – за мужнасьць і заслугі ў вызваленьні 
Беларусі ад дыктатуры і дэмакратызацыі краіны. 

Аднойчы я папрасіла аднаго з паплечнікаў Зьмітра 
Дашкевіча напісаць пра лідэра «Маладога Фронту». Ча-
кала, што хлопец раскажа пра тое, які Зьміцер змагар, як 
ён умее кіраваць арганізацыяй і весьці за сабой людзей. 
Але эсэ, што я атрымала, было зусім іншым. Хлопец на-
пісаў пра тое, як дзякуючы Зьміцеру Дашкевічу, ён кінуў 
піць і бадзяцца па вуліцы, прыйшоў да ўсьведамленьня 
сябе як асобы, беларуса, зьвярнуўся да Бога. Не было ў 
гэтым аповядзе высокіх слоў і гучных фраз. Толькі ка-
роткая гісторыя чалавечых адносін і душэўнай дабрыні, 
якая значыць ня менш, чым уменьне «запаліць» натоўп, 
узначаліць палітычную арганізацыю. Маральны аўта-
рытэт Дашкевіча прызналі ня толькі сябры і аднагодкі. 
Многага вартае прызнаньне з боку старэйшых і дасьвед-
чаных людзей. Палітык Аляксандр Мілінкевіч у адным 
з інтэрв’ю заўважыў, што «такіх, як Зьміцер Дашкевіч, 
не запалохаеш, яны – мужныя людзі, яны вытрыма-
юць. Зьміцер – чалавек надзіва чысты, маральны, вельмі 
мужны. Я з ім шмат размаўляў, мы рабілі адну справу. 
Не заўсёды згаджаліся адзін з адным. Але ён і для мяне, 
старэйшага, шмат у чым – узор сілы духу, уменьня годна 
паводзіць сябе ў самых складаных сітуацыях». 
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Заснавальнік «Маладога Фронту» палітык Павал Се-
вярынец у сваім эсэ «Адважнае сэрца» прызнаецца, што 
пры словах «адважнае сэрца» яму «заўсёды згадваецца 
не магутны, з ільвінай грывай, Мэл Гібсан, ня хтосьці з 
дужых «краёўцаў» у камуфляжы, а невысокі, танклявы, 
усьмешлівы раўналетак Кастуся Каліноўскага – Зьміцер 
Дашкевіч».

Прывяду вытрымку з эсэ «Адважнае сэрца», дзе Па-
вал Севярынец яскрава апісвае Зьмітра Дашкевіча як 
палітычнага лідэра. «Мы пазнаёміліся ў камеры на Ак-
рэсьціна пасьля Дня Волі 2002 г. Тады, пасьля мітынгу 
з кветкамі і сьпевамі ля помніку Янку Купалу АМАП пе-
ракрыў выхады з парку, і арганізатары абвясьцілі: разы-
ходзімся. Маладафронтаўцы, якія не ўяўлялі сабе Дня 
Волі бяз шэсьця, пратачыліся скрозь кардон, узьнялі 
сьцягі і павялі людзей Прасьпектам. Каля скрыжавань-
ня з Варвашэні да мяне падляцеў падпалкоўнік Гірэль: 
«Прыбярыце сьцягі! Зараз выставяць кардон; без сьця-
гоў прапусьцяць, з імі – не. Будзе хапун!» І праўда, праз 
паўхвіліны ўпоперак Прасьпекту пашыхтаваўся АМАП. 
Сьвята ўсё-такі ж, думаю. Усім, хто нясе сьцягі, камандую: 
«Згортваем. Падымаем пасьля скрыжаваньня». Згарнулі 
амаль усе і толькі наперадзе з самым вялікім палотніш-
чам працягвае ісьці шараговы маладафронтавец Зьмі-
цер. «Згортвай сьцяг!» – крычу яму. Ён на секунду пры-
пыняецца, глядзіць на мяне яснымі вачыма: «Гэта ня 
сьцяг». «А што гэта?!» «Гэта нацыянальная сьвятыня!» 
І рушыць далей. На Зьміцера шыкаюць усе вакол, Гірэль 
літаральна вісьне на руках. «Загад згарнуць!» – раву яму 
на вуха. «Пайшоў ты са сваім загадам», – сьцяўшы зубы 
і падымаючы сьцяг вышэй, адказвае Дашкевіч. Кардон 
пераходзіць у наступ. Зьміцера за рукі-ногі ледзь зано-
сяць у аўтобус чацьвёра здаровых амапаўцаў...

У той дзень усе расейскія тэлеканалы паказвалі разгон 
дэманстрацыі. Дзясяткі мільёнаў даведаліся пра БНР, ба-
чылі бел-чырвона-белы сьцяг і яшчэ раз пачулі: «Жыве 
Беларусь!» У нашай камеры ўдзельнікі акцыі вырашылі 

12. Зьміцер Дашкевіч
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аднадушна: менавіта Зьміцер Дашкевіч выратаваў Дзень 
Волі.

Памятаю, як потым на выпрабаваньні «Горад – наш!» 
на забойчай вышыні насупраць Дома Друку ён з халод-
най галавой ускараскаўся на сьлізкі ад дажджу скат даху 
(махаю рукой: «Хопіць! Вешаем тут!») і, быццам каната-
ходзец, балансуючы, прайшоў па вільчаку ды прымаца-
ваў сьцяг да маланкаадводу. Як у момант абвяшчэньня 
рэфэрэндуму аб працягу паўнамоцтваў прэзідэнта ў на-
тоўпе ля экрану на Кастрычніцкай завёў скандаваньне 
«Ганьба!» – і атрымаў 15 сутак. (Дарэчы, гэтым эпізо-
дам заканчваецца вядомая кніга пра Лукашэнку Аляк-
сандра Фядуты.) Як на 18-ты дзень маладафронтаўскае 
галадоўкі ўжо сёлета тэлефанавала і ледзь ня плакала 
журналістка – «у яго ўжо костачкі прасьвечваюцца, як у 
вязьня Бухенвальду, з рота пахне ацэтонам – у арганізь-
ме незваротныя зьмены!..»

Прыхаджанін евангельскай царквы, Дашкевіч рас-
пачаў Рэфармацыю Маладога Фронту. Усталяваў сярод 
сябраў руху маральны стандарт: «Калі мы змагаемся за 
Адраджэньне на хрысьціянскіх прынцыпах – ня маем 
права піць, паліць, блудзіць». І такое выхаваньне, на 
якое, прызнаюся, не заўсёды ставала адвагі ў нас са Скоч-
кам (адзін з лідэраў «Маладога Фронту» – В. Х.), гуртава-
ла вакол Зьміцера моладзь сапраўды сумленную і сама-
ахвярную.

Для чалавека, які годна ідзе па шляху жыцьцёвым і 
палітычным, паступіцца сваім сумленьнем і жыцьцёвы-
мі прынцыпамі немагчыма. Такія людзі адказваюць ня 
толькі за сябе, але і за тых, хто паверыў у іх сілу і мараль-
насьць. Зрэшты, адмова Зьмітра сьведчыць супраць сваіх 
сяброў і аднадумцаў нікога не зьдзівіла. Бо яго ведаюць 
такім – сумленным і прынцыповым, а іншым Зьмітру 
Дашкевічу быць ужо немагчыма, інакш гэта будзе ня ён. 

Сустаршыня «Маладога Фронту» застаецца лідэрам 
для сваіх паплечнікаў, нягледзячы на ўсе перашкоды. 
«Па вызваленьні, як тое і абяцаў у судзе, планую зай-



67

мацца ўсё тым жа – «Маладым Фронтам», гуртаваньнем 
моладзі вакол хрысьціянскіх каштоўнасьцяў і заснавань-
нем на гэтай базе нацыянальнай ідэі, – дзеліцца ў лістах 
сваімі планамі Зьміцер Дашкевіч. – Бо маем цьвёрдае 
перакананьне, што толькі спалучэньне гэтых прынцыпаў 
дазволіць Беларусі адрадзіцца, стаць сапраўды дэмакра-
тычнай і пасьпяховай нацыяй». 

Вольга Хвоін

12. Зьміцер Дашкевіч
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Нашчадкі шляхетнага роду 
Вясковы настаўнік… Бадай, нялёгка адшукаць больш 

ёмістыя словы, каб акрэсьліць жыцьцёвы шлях Натальлі 
Ільініч, настаўніцы гісторыі з Талькаўскай сярэдняй 
школы, што ў Пухавіцкім раёне. У яе асобе гарманічна 
спалучыліся і педагог, і грамадзкі актывіст, і нястомны 
дасьледчык роднага краю, і спагадлівы чалавек, і са-
праўдная мудрая маці.

Ільініч Натальля Валянцінаўна паходзіць са старадаў-
няга шляхецкага роду, які цягам некалькіх стагодзьдзяў 
быў добра вядомы на Беларусі і асабліва на Клімавіччы-
не. Ягоныя разгалінаваныя карані паходзяць з магілёў-
скага Пасожжа.

«Там жылі мае дзяды, прадзеды. Кожны з іх меў 
уласны непаўторны лёс. Кожны з іх любіў, ненавідзеў, 
радаваўся і смуткаваў, пераадольваў перашкоды, пры-
носіў смутак і радасьць іншым. Гэта цяжка, нават не-
магчыма ўявіць: хоць было вельмі даўно, але кожны з 
іх такі самы чалавек, як я ці вы. Кожны з іх пражыў доў-
гае і цяжкае жыцьцё. Для чаго гэта было? Думаю, дзеля 
таго, каб я, мае маці, бацька, мае ўнукі, праўнукі, маглі 
пабачыць гэты сьвет. Акрамя Ільінічаў ува мне цячэ 

13. Натальля Ільініч

9 лістапада суд Пухавіцкага раёну 
(судзьдзя Данілава А.Н.) прызнаў Ільініч 
Галіну віноўнай па ч.5 арт.16 – «Саўдзел 
у злачынстве» і ч.1 арт. 427 – «Службовы 
падман» Крымінальнага кодэксу  
і вызначыў пакараньне – 1 год і 6 месяцаў 
выпраўленчых работ з утрыманьнем 
20 % заробку ў даход дзяржавы. 
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кроў Шпілеўскіх, Букінічаў, Судзілоўскіх, Асмалоўскіх, 
Мышкоўскіх і, пэўна, шмат каго іншага. Я прагледзела 
Гістарычную Энцыклапедыю: многія Ільінічы займалі 
ў Вялікім Княстве Літоўскім высокія дзяржаўныя паса-
ды (маршалак дворны, намесьнікі лідскія, менскія, ві-
цебскія, драгічынскія, смаленскія!), мелі шмат зямель, 
валодалі многімі населенымі пунктамі, былі доблесны-
мі воінамі. Мірскі замак заснаваў Юры Ільініч. Нядаўна 
я была ў Вільні і даведалася, што пахаваны ён у Вілен-
скім кафедральным касьцёле» – так распавядае ў кон-
курснай працы пра сваіх продкаў дачка Натальлі Ільініч 
Дар’я.

Аднак жыцьцё зрабіла ліхі зігзаг пасьля Кастрыч-
ніцкай рэвалюцыі. Усіх Ільінічаў раскулачылі: зямлю, 
хаты, маёмасьць іх адабралі, а саміх выслалі ў бязьмеж-
ныя прасторы савецкай імперыі. Прыйшлі камісары, па-
выганялі з хатаў. Шляхецкі фальварак, радавое гняздо 
Ільінічаў у Прузудэнтаўцы, быў зьнішчаны. Савецкая 
ўлада дашчэнту зруйнавала тое месца, дзе раней кіпела 
жыцьцё: жанчыны выхоўвалі дзяцей, мужчыны абраб-
лялі зямлю. Дзяржава, быццам нейкі велікан, магутнаю 
рукою ўзяла ў прыгаршчы людзей, бы насеньне, і раскі-
дала іх па ўсім сьвеце. Няма цяпер Ільінічаў толькі каля 
іх родных гнёздаў у Клімавіцкім раёне – ні ў Будлаўцы, ні 
ў Сідараўцы, ні ў Сабалёўцы, ні ў Судзілах. 

Тут, у Судзілах, у 1961 годзе нарадзілася Натальля. 
Скончыла мясцовую васьмігодку, затым Горацкае пед-
вучылішча і гістарычны факультэт БДУ. З 1985 года ста-
ла працаваць у Тальцы настаўніцай гісторыі. Амаль 23 
гады цярпліва і натхнёна аддае яна свае веды, свой аса-
бісты час усё новым і новым пакаленьням маладых таль-
каўцаў і школьнікам з навакольных вёсак, натхняе іх на 
краязнаўчую і дасьледчую працу. Шмат каму вядома, як 
складана доўгі час заставацца сапраўдным настаўнікам і 
педагогам, не захраснуць у мутнечы рабочых планаў ды 
ўрокаў. Таму сёньня многіх выкладчыкаў пасьля накіра-
ваньня хапае хіба што на 3-5 гадоў. 

13. Натальля Ільініч
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Здаецца, якраз менавіта пра гэтую Натальлю напісаў 
даўным-даўно такія паэтычныя радкі Якуб Колас:

		  «А зьвярніце вашы вочы
		  Вось у гэту Тальку:
		  Зачаруе, каго хочаш – 
		  Лёню і Натальку».

Так, і сапраўды, навакольле Талькі поўнае хараства 
і някідкай беларускай прыгажосьці. Таму ня дзіва, што 
яно зачаравала маладую настаўніцу, якая, кажучы про-
стай мовай, «прыкіпела» да гэтых мясьцінаў і душою, і 
сэрцам.

Краязнаўчыя матэрыялы, якія цягам гадоў карпатлі-
ва зьбірала разам з вучнямі нястомная Натальля, урэш-
це склалі цэлую кнігу «Талька і яе навакольлі», а ў мі-
нулым годзе ў інтэрнэце зьявіўся сайт «Талька.інфо» з 
другою назваю «Талька і навакольлі», да якога таксама 
спрычынілася настаўніца гісторыі. Рэдка якое беларускае 
мястэчка можа пахваліцца такім размахам і падыходам 
да сваёй гісторыі. Між тым, інтэрнэт-старонка нагадвае 
сапраўдны краязнаўчы музей, напоўнены зьвесткамі пра 
мінулае, славутых землякоў, пра паходжаньне мясцовых 
назваў. Цалкам справядліва, што сярод лаўрэатаў аблас-
нога конкурсу «Беларускі настаўнік-2007 года», вынікі 
якога былі падведзены ў студзені, і Натальля Валянцінаў-
на Ільініч, настаўніца гісторыі Талькаўскай СШ. Адмет-
на, што з гэтае нагоды лаўрэатку ўрачыста павіншаваў у 
той дзень і беларускі пісьменьнік Генадзь Бураўкін.

Сваю цікавасьць да краязнаўства і гісторыі Натальля 
Ільініч здолела перадаць дачцэ Дар’і. Яшчэ ў старэйшых 
класах дзяўчына актыўна займалася даследчыцкай пра-
цай, перамагала ў вучнёўскіх творчых конкурсах. Вось, 
напрыклад, як пісала Дар’я ў 11 класе, разважаючы пра 
такую важную катэгорыю, як свабода: 

«Свабода – гэта кроплі вады, якія падаюць на пера-
сохлыя вусны зьнямоглага вязьня. Яны жывяць зака-
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таваную душу, напаўняюць энэргіяй кожную клетачку, 
уліваюць жыцьцёвую моц у кожны сантыметр мускулаў, 
падымаюць з каленяў, адкрываюць вочы і даюць сонца... 
Прыгожы вобраз, але ўсё ж, што гэта за такая дзівосная 
сіла? Што яна для мяне і майго народа? Ці аднолькавая 
яна? Дзе яе пачатак і дзе мяжа? … Зараз таксама ёсьць 
людзі, якія любяць сваю радзіму і хочуць свабоды. Але, 
дзякуй Богу, дзяржаўны спрут не пакараў іх сьмерцю, а 
толькі душыць маральна: садзіць на хімію ў «засьпірта-
ваную максімкам» вёску, дзе няма цэркваў і тэлефонаў; 
хапае ля пад’ездаў уласных дамоў, абвінавачваючы ў 
«нецэнзурнай лаянцы»; зачыняе адзіную незалежную 
газету з прычыны таго, «што галоўны рэдактар лаяўся 
матам і за гэта быў арыштаваны». 

У 2006 годзе Дар’я Ільініч паступіла на аддзялень-
не музеязнаўства гістарычнага факультэту Беларускага 
дзяржаўнага універсітэту, дзе вывучае ахову культурнай 
спадчыны. Дасьціпная і актыўная студэнтка цікавіцца 
ня толькі гістарычнай спадчынай беларускага народу, 
яго мінулым. Ёй таксама важна разумець і сучасныя 
грамадзкія працэсы ў Беларусі, і сацыяльныя асьпекты 
многіх сёньняшніх рэаліяў, і жыцьцё студэнтаў у іншых 
еўрапейскіх краінах. 

«…Хто я? Кім я буду і чаго змагу дасягнуць у гэтым 
жыцьці?» – пытаецца ў сябе Дар’я і намагаецца знайсьці 
дакладныя адказы.

У 2006 годзе Дар’я Ільініч зацікавілася моладзевым 
абменам і трапіла са студэнцкім адукацыйным турам 
на 10 дзён у Польшчу. З гэтай, здавалася б шараговай, 
падзеі ў дзяўчыны пачаліся непрыемнасьці, якія скон-
чыліся крымінальнымі справамі. Рэч у тым, што для 
моладзевых паездак беларускім студэнтам неабходны, 
як гэта ні дзіўна гучыць, дазвол Міністэрства адукацыі. 
Дар’я зьвярнулася з адпаведным прашэньнем у дэка-
нат факультэту, аднак там дзяўчыне паведамілі, што 
неабходна зьвярнуцца да міністра адукацыі, і дадалі, 
што міністр дазволу ўсё адно ня дасьць, паколькі трэба 

13. Натальля Ільініч
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важкая прычына, скажам, каб тэма паездкі супадала з 
тэмай курсавой працы. Тым ня меней, Дар’я прымае ра-
шэньне ўдзельнічаць у студэнцкай праграме ў Польшчы. 
Прызнаемся шчыра, а ці знойдзецца сёньня малады ча-
лавек, які адмовіцца ад магчымасьці пашырыць даля-
гляды ведаў, убачыць на свае вочы жыцьцё аднагодкаў? 
Цяжка такое нават уявіць!

Вярнуўшыся пасьля сакавіцкай замежнай вандроўкі, 
Дар’я крыху прыхварэла, і яе маці зьвярнулася да сель-
скага доктара з прозьбай выдаць даведку пра захворвань-
не дачкі. Настаўніцы пайшлі насустрач, а кіраўніцтва 
факультэту прыняло даведку. Пацягнуліся студэнцкія 
будні.

Неўзабаве нечакана для ўсіх Дар’ю паказваюць буй-
ным планам па беларускім тэлебачаньні ў сюжэце пра ак-
цыю на Дзень Волі, выкарыстаўшы пры гэтым кінаматэ-
рыял з архіву, з зусім іншага мерапрымства. Аднак і такой 
акалічнасьці, нажаль, сёньня ў Беларусі дастаткова, каб 
студэнт трапіў у поле зроку ўсяіснага беларускага КДБ. 

Дар’ю сьпехам выклікалі ў дэканат, дзе яе чакаў су-
працоўнік гэтай сьпецслужбы. Яго цікавіла інфармацыя 
пра тое, што рабілі студэнты ў Польшчы, якія ўстановы 
наведвалі, якая была праграма паездкі. Не ўстрымаўся ён 
і ад звыклых пагрозаў у выпадку адмовы ад супрацоўніц-
тва. Маўляў, калі адмовішся – тваю справу накіруюць у 
пракуратуру.

Не зважаючы на пагрозы аператыўніка з КДБ, Дар’я 
супрацоўнічаць катэгарычна адмовілася. Пасьпешліва 
зарыпелі спружыны карнага механізму ў пошуку хоць 
якой юрыдычнай зачэпкі. У выніку на галоўнага ўрача 
Талькаўскай бальніцы Галіну Жукаву і маці студэнткі 
Натальлю Ільініч была заведзена крымінальная справа, 
якую ініцыявала абласная пракуратура з падачы КДБ.

Працэс над актывісткай Партыі БНФ Натальляй 
Ільініч прайшоў надзіва хутка – за адзін дзень. У пятніцу, 
9 лістапада, судзьдзя суду Пухавіцкага раёну Анжаліка 
Данілава прызнала жанчын віноўнымі ў падробцы даку-
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ментаў і прысудзіла кожную да году і шасьці месяцаў вы-
праўленчых працаў з адлічэньнем са свайго заробку 20-ці 
працэнтаў штомесяц у дзяржбюджэт. Натальля Ільініч 
абскардзіла прысуд у Мінскім абласным судзе, аднак ка-
сацыйная скарга была пакінутая без задавальненьня. Аб-
ласны суд палічыў, што «мера пакараньня прызначана з 
улікам характару і ступені грамадзкай небясьпекі зьдзей-
сьненага злачынства», хаця адвакат Павал Сапелка быў 
перакананы, што «судом не сабрана дастаткова доказаў 
віны Натальлі Ільініч». Нажаль, дзяржава нярэдка пра-
вакуе такія прававыя сітуацыі, якія або робяць нас зла-
чынцамі, або ствараюць перадумовы для гэтага.

Зараз суду чакае яшчэ і дачка Дар’я. Пакуль вядзец-
ца праверка па яе справе, а дакументы перададзены ў 
Ленінскі РУУС Менску. Існуе верагоднасьць, што сту-
дэнтку таксама могуць абвінаваціць у выкарыстаньні 
фальшывых дакументаў і асудзіць. Асудзіць, як насамрэч 
бачна, толькі за адно жаданьне стацца сапраўды адукава-
ным чалавекам.

Некалькі разоў чалавечыя шляхі-пуцявіны зводзілі 
мяне асабіста з Натальляй Ільініч. Кожнага разу між-
волі зазначаў са зьдзіўленьнем: «Колькі жыцьцёвай 
моцы і аптымізму ў гэтай мініацюрнай жанчыне, колькі 
мужнасьці і веры!». Нават гэты, ініцыяваны ўладамі, за-
казны працэс ня выбіў яе надоўга са звыклай сьцяжыны 
жыцьця: у настаўніцы шмат цікавых і сур’ёзных задумак 
на персьпектыву. Але яна асабліва свае планы не афішуе: 
«Напачатку трэба справу зрабіць, а потым можна і па-
дзяліцца з іншымі». У глыбокім позірку Натальлі адна-
часна заўважаеш і дапытлівасьць, і давер. Давер да ўсіх 
нас, давер да грамадзтва: не пакрыўдзіце нізавошта, не 
падманіце! 

Сяржук Сыс

13. Натальля Ільініч
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Напісанае сэрцам

Як страшны сон

26 кастрычніка. Звычайная раніца. Я паднялася і, як 
заўсёды, адправілася на заняткі. Нічога не прадракала 
таго, што сёньня здарыцца нешта нечаканае. Ніякае 
«шостае пачуцьцё» і не збіралася падказаць, што новы 
дзень прынясе на крылах асеньняга ветру жахлівую на-
віну...

Дзесьці ў гадзіну дня мне патэлефанавала сяброўка. 
Голас яе быў нярвовы. Яна нават не павіталася, а проста 
вымавіла: «Артура закрылі»...

Знаёмства

Упершыню я ўбачыла Артура Фінькевіча мінулым ле-
там, калі яго прывезьлі ў Магілёў ягоныя сябры і калегі. 
Нажаль, прывезьлі не на сяброўскую сустрэчу і далёка не 
на экскурсію па горадзе. На той момант Артур ужо быў 
вязьнем, палітычным вязьнем – як гэта прынята назы-
ваць. І прыехаў ён у сьпецыяльную калонію абмежавань-

14. Артур Фінькевіч

20 сьнежня 2007 г. Кастрычніцкі суд 
Магілёва (судзьдзя Натальля Крашкіна) 
прызнаў палітычнага вязьня, актывіста 
«Маладога фронту» Артура Фінькевіча 
віноўным у зьдзяйсьненьні крымінальнага 
злачынства па арт. 415 «Ухіленьне 
ад адбыцьця пакараньня ў выглядзе 
абмежаваньня волі» і пакараў адным годам 
і шасьцю месяцамі пазбаўленьня волі.
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ня волі, у народзе яе завуць «хіміяй», да якой быў асу-
джаны згодна з пастановай Менскага суду.

Крыху ўдакладню. Гэтая самая «хімія» мае прыкладна 
наступныя распарадкі: зьняволены павінен жыць у інтэр-
наце, працаваць па накіраваньню, прыходзіць у адпавед-
ны час у інтэрнат пасля працы. Час для наведваньня так-
сама абмежаваны: з раніцы да сямі гадзінаў вечара кожны 
дзень, улічваючы працоўны графік вязьня. Абмежаваных 
волі па дазволу начальства спецустановы могуць выпус-
каць у горад, у краму, і нават на некалькі дзён дамоў.

Вернемся да прыезду Фінькевіча ў Магілёў. Яшчэ 
тады, я памятаю, каля гэтай самай «хіміі», што на Пуш-
кінскім прасьпекце, сабраўся цэлы натоўп магілёўскіх 
актывістаў, сярод якіх была і я. Каля трыццаці чалавек 
віталі палітвязьня. Тады мала хто з нас ведаў Артура. За-
раз многія з нас ужо лічаць яго сваім сябрам і братам...

Не магу сказаць, што гэты прыезд Артура і факт ягона-
га прысуду вельмі ўразіў мяне ў той момант: суды канве-
ерам і страшныя прысуды сталі ўжо неад’емнай часткай 
жыцьця маіх сяброў, калег і знаёмых. Як гэта не жахліва, 
яны сталі неад’емнай часткай і майго жыцьця. Канешне, 
я была ўзрушаная ўбачаным. Узгадваючы несправядлівы 
лёс Артура, шмат думала пра тое, што могуць адчуваць 
ягоныя блізкія, што можа адчуваць сам Артур. Аднак мне 
ўдалося знайсьці ўва ўсім гэтым адзін маленькі пазітыў-
ны момант. Я памятаю, як я падумала тады: «гэта, на-
пэўна, вельмі ганарова, што менавіта ў нашым горадзе 
адбываецца сапраўды гістарычны факт – палітычны вя-
зень апынуўся тут, у Магілёве».

Разам з Артурам прыехалі прыгожыя і цікавыя хлоп-
цы і дзяўчаты. Сярод іх былі палітычныя дзеячы, карэс-
пандэнты. Мы праводзілі яго да ўваходу ў сьпецкаменда-
туру. Хлопцы дапамаглі зацягнуць рэчы. Дзьверы за Ар-
турам зачыніліся, і мы пачалі разыходзіцца. Я ня ведала 
тады, што ўжо заўтра зноў прыйду сюды...

Наступным днём мне нехта патэлефанаваў і сказаў, 
што Артуру трэба завезьці прадуктаў, бо яго не выпус-

14. Артур Фінькевіч
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каюць нават у краму. Я сабрала ежу (маці як раз толькі 
прыгатавала абед), зьвязалася з сяброўкай і праз паўга-
дзіны мы ўжо стаялі на прыступках сьпецінтэрнату. Да 
нас выйшаў Артур, мы селі на лаўку, доўга размаўлялі, 
бо бачыліся, лічы, першы раз у жыцьці. Я памятаю, як 
быў уражаны Артур нашым падарункам: суп у скрынцы, 
мяса, вялізны гарнір і нават дэсерт. Ён яшчэ тады пась-
міхнуўся і сказаў, што занатуе мой нумар тэлефону пад 
імём «911».

Усё лета ледзьве ня кожны дзень я сустракалася з Ар-
турам. Часта мы бачыліся з ім у горадзе, калі гэта было 
магчыма, ці наведвалі яго з сябрамі ў інтэрнаце. Неяк так 
незаўважна яшчэ ўчора незнаёмы мне чалавек стаў пэў-
най часткай майго жыцьця…

Напрацягу году я часта размаўляла з ім па тэлефоне, і 
слова па слову, крок за крокам я даведалася вельмі шмат 
пра гэтага юнага, і ў той жа час такога разумнага, з ціка-
вымі ўстойлівымі жыцьцёвымі поглядамі чалавека.

Да таго, як трапіць за краты, Артур жыў у Менску, 
вучыўся ва універсітэце на факультэце міжнародных 
зносінаў. Артур быў знаёмы з добрай часткай знакамітых 
беларускіх дзеячоў: палітыкаў, навукоўцаў, пісьменьні-
каў. Хлопец актыўна ўдзельнічаў у сацыяльным, грамадз-
кім і палітычным жыцьці нашай краіны – менавіта гэта і 
прывяло яго сёньня ў магілёўскую турму. 

Памятаю ягоны па-першасьці разгублены і запужа-
ны позірк, якім ён моўчкі крычаў «дзе я?», «за што я 
тут?»...

Можа я і ня ведаю цалкам гэтага чалавека, усіх яго-
ных чалавечых якасьцяў, усіх ягоных думак, аднак мне 
давялося шмат разоў адчуваць ягоны настрой, выслух-
ваць ягоныя меркаваньні на розныя тэмы і прыгоды 
жыцьця.

Першым часам ён шмат успамінаў пра Менск, гаварыў 
пра сваіх сяброў і блізкіх – напэўна, так яму было прась-
цей пераадольваць сум па звыклым побыце. На працягу 
ўсяго часу ён гаварыў пра менскія вуліцы і прасьпекты, 
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пра іх неверагодную прыгажосьць, пра сваю нястрыма-
ную любоў да гэтых гарадзкіх пейзажаў. Але больш за ўсё 
ён гаварыў пра свабоду. Але не пра тую фізічную свабоду, 
якой яго пазбавілі. Ён разважаў на тэмы свабоды Бела-
русі, нацыі, беларускага народу. Часта я проста дзіву да-
валася, як можа гэты юнак настолькі разумець і ведаць 
аб гэткіх складаных зьявах чалавецтва. Фізічна Артур 
знаходзіўся ў гэтай шэрай магілёўскай установе, аднак 
ягоная душа лётала па ўсёй краіне, а ягонае сэрца мары-
ла аб свабодзе штодзень, кожную хвіліну.

Артур вельмі балюча ўспрымаў той факт, што знахо-
дзіўся ў гэтай страшнай калоніі, кіраўніцтва якой кожны 
дзень выпрабоўвала яго. Аднак ён не падаваў віду – яго-
ны твар быў нібы каменная сьцяна, якая перастаіць гэтае 
выпрабаваньне несвабодай.

На працягу ўсіх гэтых паўтара гадоў Артур пільна са-
чыў за ўсімі магчымымі працэсамі, здарэньнямі ў палі-
тычным жыцьці Беларусі, вельмі хваляваўся за сваіх ад-
надумцаў ды калег. Артур ня мог знаходзіцца на акцыях 
ды сустрэчах, аднак яму так хацелася пра ўсё ведаць, ва 
ўсім удзельнічаць. Памятаю, як кангрэс дэмакратычных 
сілаў ён слухаў па тэлефоне праз сваіх сяброў.

Да яго ў калонію часта прыязджалі вядомыя людзі. 
Сярод іх амбасадар ЗША, чыноўніцтва Еўрапейскіх краі-
наў, намесьнік старшыні ААН, былы кандыдат у прэзі-
дэнты Аляксандр Мілінкевіч, лідэры палітычных парты-
яў, праваабаронцы, журналісты ды проста неабыякавыя 
людзі. Часцей за ўсіх, гэта і лагічна, да Артура прыходзілі 
магілёўцы: палітыкі, гісторыкі, моладзевыя актывісты. 
Прыходзілі, каб дапамагчы, каб проста пагаварыць...

Артур прыстойна прымаў візіцёраў, асабліва ня скар-
дзіўся на жыцьцё і, зноў жа, гаварыў з імі амаль толькі 
аб адным – аб свабодзе роднай краіны. Час ад часу пасля 
такіх візітаў кіраўніцтва спецустановы пагражала Арту-
ру ўсялякімі непрыемнасьцямі. Аднак усе яны, роўна як і 
Артур, добра ведалі, што салідарнасьць не спыніць.

14. Артур Фінькевіч
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Новае выпрабаваньне

Яшчэ ўчора Артуру заставалася быць у няволі меньш за 
два месяцы. Прыгадваю, як ён вельмі хацеў хутчэй выйсь-
ці на волю, марыў аб тым часе, калі ён ня будзе залежыць 
ад настрою турэмных начальнікаў, і аб тым, як яго воль-
нага ўбачыць маці, якая зможа ўздыхнуць з палёгкай...

Сёньня яму пагражае ад аднаго да трох год турмы за 
сапраўднымі кратамі. Суд распачаў супраць яго новую 
крымінальную справу – менавіта гэта і азначалі тыя сло-
вы – «яго закрылі».

Адразу пасля таго званка з гэтай б’ючай па нервах на-
віной я пачала набіраць нумары знаёмых журналістаў, 
праваабаронцаў. Я змагла адысьці ад тэлефонаў толькі 
ўвечары. Напэўна, добра, што гэты дзень прайшоў як у 
сьне: не было часу, каб імгненна ўсьвядоміць той стра-
шэнны факт...

Яшчэ ўчора ўвечары мы бачыліся з Артурам: ён быў 
такі, як заўсёды, з адкрытай і добрай усьмешкай на тва-
ры, нешта распавядаў. Калі мы сыходзілі, я азірнулася, 
каб паглядзець, як ён крочыць да сябе ў пакой. Я і ра-
ней чамусьці заўсёды азіралася. Адзначала, як ён звык-
ла і без асаблівага жаданьня вяртаўся туды, у гэтае такое 
знаёмае і ненавіснае яму месца. Вяртаўся толькі для таго, 
каб калі-небудзь выйсьці адтуль свабодным... 

На днях маці Артура прыедзе ў Магілёў, каб пабачыцца 
з сынам. Нават не хачу і думаць, што можа адчуваць гэтая 
жанчына. Але дакладна ведаю адно: як бы ні было цяжка, 
яна мусіць ганарыцца ім, сваім сынам, так як і кожны з 
нас павінен ганарыцца тым, што ў Беларусі ёсьць яшчэ 
такія свабодныя душой і прагныя за волю асобы. А пакуль 
будуць жыць такія асобы – будзе жыць Беларусь!..

Судзілішча па-беларуску

Дня суда над Артурам чакала ўся сьвядомая Беларусь. 
Чакала з вялікім страхам і адначасова з вялізарным спа-
дзяваньнем на цуд.
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Дзень настаў. У Магілёў паз’язджаліся палітыкі, палі-
тычныя лідэры, журналісты з усёй Беларусі. На суд пры-
ехала і маці Артура, прыехала з адной нагоды – забраць 
сына дамоў… 

Паўтара гады калоніі – вынес сваё жалезнае рашэнь-
не суд. У той дзень гэты суд пазбавіў маці сына на доўгія 
дні, адначасова пазбавіўшы веры і надзеі. Гэтае рашэнь-
не зламала добрую частку жыцьця на справе ні ў чым не 
вінаватага хлопца. Хлопца, які марыў аб сапраўды сьвет-
лай будучыні для сябе, для сваіх блізкіх, для ўсіх нас.

Больш за ўсё ўражвае тое, што такія суды з рашэнь-
нямі «віноўны» у палітычным жыцьці Беларусі сустра-
каюцца досыць часта. Яны, як страшэнны канвеер, ла-
маюць сотні лёсаў тых, хто прагне за волю. Я ніколі не 
змагу зразумець тых людзей, якія сваёй уласнай рукой 
ламаюць гэтыя лёсы, ведаючы, што дзеюць беззаконь-
не. А пасьля працы гэтыя людзі ідуць дамоў і..., я не магу 
зразумець, як яны глядзяць у вочы сваім бацькам, сваім 
родным. Прыносяць дамоў гэтыя забруджаныя крывёй 
грошы, на іх купляюць цукеркі сваім дзецям!.. Яшчэ 
страшней ад таго, што кожны другі беларус, а то і болей, 
ня ведае аб тым, што такі канвеер існуе. Большая частка 
беларусаў настолькі атручаная хлусьнёй уладаў, што на-
ват і не падазрае, што ў «чыстай і спакойнай» Беларусі 
ўвогуле такое бывае...

Мы адказныя за гэтых людзей

Мы ўсе павінны ўсьвядоміць, што мы адказныя за 
гэтых людзей, за гэтых вязьняў сумленьня. Мы абавяза-
ныя ім. Мы павінны пры адной толькі думцы аб іх, ісьці і 
здабываць нашую свабоду. Здабываць яе для іх, для сябе, 
для сваіх дзяцей...

Калі-небудзь Артур выйдзе на волю, яго сустрэнуць 
сотні людзей. Ён выйдзе не скалечаны няволяй, ён вый-
дзе шчаслівы і ўсё-ткі ж свабодны, які ён ёсьць ад свай-
го нараджэньня. А ягонае імя і імёны тысячы такіх лю-

14. Артур Фінькевіч
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дзей – гэта ўжо нашая найноўшая гісторыя, гісторыя, 
якую будуць вывучаць нашыя нашчадкі. Гэта гісторыя 
нашай з вамі Беларусі. Кожны сам сабе выбірае шлях і 
малюе жыцьцё. І я ведаю, што Артуру Фінькевічу ня бу-
дзе сорамна, калі аднойчы ягоны ўнук запытаецца: «Ці 
зрабіў ты што-небудзь для маёй свабоды?..»

Пакуль мы жывыя, мы можам намаляваць сваё жыць-
цё так, каб не было сорамна перш за ўсё перад сабой.

Лёс Артура скалечаны, скалечаны за праўду. Так, як 
скалечаныя лёсы многіх. Той, хто скалечвае гэтыя лёсы, 
робіць вялізнае злачынства перад грамадзтвам, перад 
сабой і перад Богам...

Я даўно хацела напісаць пра Артура, усё чамусьці не 
атрымлівалася. Сёньня я пішу пра яго. Сёньня, напэўна, 
першы раз у жыцьці, я пішу ня словам, а сэрцам...

Зараз позьні вечар, за вакном туман. Я сяджу ў цёплай 
хаце. Артур недзе ў халоднай, сырой, страшнай цемры, 
напэўна, думае пра Беларусь...

Я спадзяюся, што ты пачуеш мяне, Артур, бо я гавару 
гэта для цябе: «Жыве Беларусь!»

Ганна Ільіна
Магілёў
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Крымінальная справа супраць Сяргея Гумінскага

22 студзеня моладзеваму актывісту Сяргею Гумінс-
каму сьледчыя Аршанскага ГАУС уручылі пастанову аб 
прызнаньні яго падазраваным па крымінальнай справе, 
узбуджанай па факце нанясеньня графіці палітычнага 
зьместу па арт. 341 Крымінальнага кодэксу (Апаганьваньне 
будынкаў і псаваньне маёмасьці). Некалькі разоў да гэтага 
Сяргей Гумінскі ўжо быў дапытаны па ўзбуджанай спра-
ве, у ягонай кватэры было праведзена некалькі вобыскаў. 
25 студзеня моладзевы актывіст быў выкліканы ў аддзя-
леньне міліцыі і азнаёмлены з дакументам аб спыненьні 
супраць яго крымінальнага перасьледу «у сувязі з недака-
занасьцю датычнасьці да зьдзейсьненага злачынства».

Крымінальная справа супраць  
Дзяніса Дзянісава і Тацяны Елавой

19 чэрвеня 2006 году была ўзбуджаная крымінальная 
справа па ч.1 арт. 14, ч.1 арт. 342 Крымінальнага кодэк-
су – «Арганізацыя і падрыхтоўка дзеяньняў, якія груба 
парушаюць грамадзкі парадак, альбо актыўны ўдзел у 
іх». Паводле начальніка аддзелу па нагляду за сьледз-
твам у органах унутраных справаў пракуратуры Віцебскай 
вобласьці, саветніка юстыцыі В.А. Забаўскага, «Дзянісаў 
Д.В. сумесна з іншымі асобамі ў колькасьці ня меньш 
за 25 чалавек, якія мелі пры сабе больш за 1000 улётак, 

15. Cпыненыя .
альбо незавершаныя 
крымінальныя справы
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17.06.2006 г. у вячэрні час быў затрыманы супрацоўні-
камі міліцыі пры замаху на правядзеньне незаконнай 
акцыі «БУНТ» у Летнім амфітэатры ў г. Віцебску». У 
кастрычніку была вынесеная пастанова аб прызнаньні 
моладзевых актывістаў Дзяніса Дзянісава і Тацяну Елаву 
абвінавачанымі па гэтай справе. 

Тацяна Елавая пакінула Беларусь, а ў адносінах да 
Дзяніса Дзянісава была абраная мера стрыманьня ў 
выглядзе заключэньня пад варту. Ён быў абвешчаны ў 
вышук, паколькі хаваўся ад сьледзтва. У сувязі з неўста-
наўленьнем месцазнаходжаньня абвінавачанага 19 каст-
рычніка 2006 году вытворчасьць па крымінальнай спра-
ве была спыненая, аднак 16 лютага 2007 году ўзноўле-
ная – моладзевы актывіст быў затрыманы ў цягніку, які 
ехаў у Гомель. Спачатку Дзяніса Дзянісава ўтрымлівалі ў 
Гомельскім сьледчым ізалятары, потым перавезьлі ў Ві-
цебскі сьледчы ізалятар №2, дзе ён правёў два месяцы. 
З-пад варты Дзяніс Дзянісаў быў адпушчаны 11 красаві-
ка пад грашовы заклад памерам 500 базавых велічынь 
(больш за 15 з паловай мільёнаў рублёў), сабраны прад-
стаўнікамі беларускай грамадзкасьці. 

30 траўня крымінальная справа супраць Дзяніса 
Дзянісава і Тацяны Елавой была спыненая з-за адсутна-
сьці складу крымінальнага злачынства.

Крымінальная справа супраць Наталі Старасьцінай, 
Вячаслава Сіўчыка, Аляксандры Ясюк,  
Аляксандра Урыўскага, Мікіты Краснова 

Наталя Старасьціна, Аляксандра Ясюк, Аляксандр 
Урыўскі, Мікіта Красноў былі затрыманыя 22 сакавіка, а 
Вячаслаў Сіўчык – 24 сакавіка ў якасьці падазраваных па 
крымінальнай справе, узбуджанай па арт. 342 Крыміналь-
нага кодэксу – «Арганізацыя і падрыхтоўка дзеяньняў, якія 
груба парушаюць грамадзкі парадак, альбо актыўны ўдзел 
у іх». Упершыню распаўсюд улётак аб масавым мерапры-
емстве, запланаваным на Дзень Волі, кваліфікаваўся па 
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гэтым артыкуле. Усе пяцёра былі зьмешчаныя ў ізалятар 
часовага ўтрыманьня Менску, дзе знаходзіліся на праця-
гу трох дзён. 25 траўня, пасьля двух месяцаў разьбіраль-
ніцтва, Вячаслаў Сіўчык, Наталя Старасьціна, Аляксандра 
Ясюк, Аляксандр Урыўскі, Мікіта Красноў атрымалі паве-
дамленьні з аддзелу сьледчага ўпраўленьня ГУУС Менгар-
выканкаму, што «у сувязі з адсутнасьцю складу крыміналь-
нага злачынства» расьсьледваньне па справе спыненае.

Крымінальная справа супраць Андрэя Цянюты,  
Арсеня Ягорчанкі і Кірылы Атаманчыка

18 верасьня ўпраўленьнем КДБ па Гомельскай вобласьці 
была ўзбуджаная крымінальная справа па факце дзейнась-
ці незарэгістраванага моладзевага аб’яднаньня «Малады 
Фронт» згодна з арт. 193.1 Крымінальнага кодэксу – «Ар-
ганізацыя дзейнасьці аб’яднаньня, фонду ці рэлігійнай 
арганізацыі, якая не прайшла дзяржаўнай рэгістрацыі ці 
ўдзел у ёй». Падазраванымі па справе былі прызнаныя 
гомельскі актывіст Андрэй Цянюта, актывіст са Жлобіну 
Кірыл Атаманчык і моладзевы актывіст са Сьветлагорску 
Арсеній Ягорчанка. У пастанове аб прызнаньні К. Атаман-
чыка падазраваным, выдадзенай дазнавацелем старэй-
шым лейтэнантам Андрэем Коласавым, было ўказана, што 
актывіст разам з нявызначанымі асобамі ажыцьцяўляе дэс-
труктыўную дзейнасьць ад імя незарэгістраванай арганіза-
цыі «Малады Фронт». У прыватнасьці, наносяць на фасады 
будынкаў і пабудоваў сімволіку арганізацыі, а таксама над-
пісы дэструктыўнага характару. Па меркаваньні сьледчага, 
гэта робіцца «з мэтай папулярызацыі ідэалогіі арганізацыі 
«Малады Фронт» і стварэньня ілюзіі ў грамадзтве аб наяў-
насьці шырокага супраціву дзеючай уладзе». Аналагічныя 
абвінавачаньні ўтрымліваліся ў пастановах, атрыманых 
Арсеніем Ягорчанкам і Андрэем Цянютам. 

16 лістапада сьледчы ўпраўленьня КГБ па Гомельскай 
вобласьці Дзмітрый Седляроў паведаміў падазраваным 
аб прыпыненьні сьледзтва па крымінальнай справе па 

15. Спыненыя альбо незавершаныя крымінальныя справы
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прычыне «немагчымасьці вытворчасьці сьледчых дзе-
яньняў, без якіх ня можа быць прынятае рашэньне аб за-
вяршэньні папярэдняга сьледзтва». 14 сьнежня вытвор-
часьць па крымінальнай справе зноўку была адноўленая. 
На канец 2007 году матэрыялы справы знаходзіліся на 
этапе папярэдняга сьледства.

Крымінальная справа супраць Кацярыны Салаўёвай

Супраць моладзевай актывісткі з Лепеля, студэнткі 
другога курсу гісторыка-філалагічнага факультэту По-
лацкага дзяржаўнага універсітэту Кацярыны Салаўё-
вай 28 сьнежня была ўзбуджаная крымінальная справа 
па арт. 193.1 Крымінальнага кодэксу – «Арганізацыя 
дзейнасьці грамадзкага аб’яднаньня, рэлігійнай аргані-
зацыі ці фонду, якія не прайшлі дзяржаўнай рэгістрацыі 
ці ўдзел у іх». Паводле пастановы аб узбуджэньні кры-
мінальнай справы, Кацярына Салаўёва падазраецца ў 
дзейнасьці ад імя незарэгістраванай моладзевай аргані-
зацыі «Малады Фронт». На канец 2007 году па крымі-
нальнай справе праводзіліся сьледчыя дзеяньні.

Крымінальная справа супраць Сяргея Панамарова

29 верасьня 2006 году супраць рэдактара самавыда-
вецкага бюлетэню «Бойкий Клецк» Сяргея Панамарова з 
гораду Клецку Менскай вобласьці была ўзбуджаная кры-
мінальная справа паводле ч.2 арт. 188 Крымінальнага ко-
дэксу – «Паклёп у друкаваных сродках». Нагодай для ўзбу-
джэньня справы стала нататка ў бюлетэні пра кіраўніка 
Клецкай юрыдычнай кансультацыі Наталю Семашкевіч. 
На працягу гэтага часу сьледзтва па крымінальнай справе 
пяць разоў прыпынялася і аднаўлялася, хаця праведзеная 
двойчы адмысловая лінгвістычная эксьпертыза не падць-
вердзіла факту паклёпу ў публікацыях Сяргея Панамарова. 
Апошні раз сьледзтва па справе было адноўленае 17 верась-
ня памочнікам пракурора г. Клецку Валянцінай Лябедзька, 
а прыпыненае праз два месяцы – у канцы лістапада. 
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Крымінальная справа супраць Анджэя Лісоўскага

29 кастрычніка 2006 году на кантрольна-прапускным 
пункце «Прывалкі», што знаходзіцца на беларуска-лі-
тоўскай мяжы, быў затрыманы аўтамабіль актывіста Саю-
за палякаў на Беларусі Анджэя Лісоўскага, у якім таксама 
знаходзіліся старшыня непрызнанага беларускімі ўладамі 
СПБ Анжаліка Борыс і Тэрэса Сельвончык. Лідэры аргані-
зацыі вярталіся з Вільні, дзе прымалі ўдзел у паседжань-
ні агульнаеўрапейскай арганізацыі польскіх таварыстваў. 
Падчас дагляду машыны ў зьнешнім люстэрку памежнікі 
знайшлі невядомы парашок. Усіх даставілі ў Гарадзенскі 
абласны псіханеўралагічны дыспансер і ўзялі аналіз кры-
ві на наркотыкі, вынікі якога былі адмоўнымі. Аўтамабіль 
забралі супрацоўнікі Упраўлення КДБ па Гарадзенскай 
вобласьці для правядзеньня сьледчых дзеяньняў.

Пасьля правядзеньня адмысловай эксьпертызы, 
кіраўніцтва Гарадзенскай мытні заявіла, што парашок 
зьяўляўся амфітамінам. Анджэй Лісоўскі быў прызна-
ны падазраваным па факце кантрабанды наркотыкаў, 
і, нягледзячы на тое, што шматлікія крыміналістычныя 
эксьпертызы ніякіх вынікаў не далі, знаходзіўся пад пад-
піскай аб нявыезьдзе. У сваю чаргу Рада СПБ заявіла, 
што выпадак з наркотыкамі – палітычная правакацыя 
беларускіх уладаў. 19 красавіка 2007 году крымінальная 
справа ў дачыненьні да Анджэя Лісоўскага была закрыта. 
Аўтамабіль вярнулі гаспадару, але новы акамулятар у ім 
аказаўся заменены на ўжываны. Акрамя гэтага, пашко-
джана лабавое шкло і прабіта кола.

Крымінальная справа супраць Аляксандра Крутога

Крымінальная справа па арт. 368 КК РБ – «Абраза 
Прэзідэнта РБ» была ўзбуджана супраць праваабаронцы 
з Нясьвіжу Аляксандра Крутога яшчэ ў траўні 2003 года. 
Падставай паслужылі распаўсюджаныя ўлёткі нібыта 
зьняважлівага зьместу, у якіх, паводле словаў самога Кру-
тога, было напісана наступнае: «Органы власти склоня-

15. Спыненыя альбо незавершаныя крымінальныя справы
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ются ко злу (творят зло). Я говорю: Лукашен Ко злу не 
склоняется». Паколькі «Ко» было напісана асобна, пра-
ваабаронца ня мог зразумець, у чым тут абраза. Некаль-
кі гадоў абвінавачаны жыў у Менску, і быў затрыманы 
толькі ўвосень 2007 году. Спачатку грамадзкі актывіст ут-
рымліваўся ў Жодзінскім СІЗА, пасьля знаходзіўся ў рэс-
публіканскім псіхіятрычным шпіталі. На канец сьнежня 
2007 году матэрыялы справы былі накіраваныя ў суд.

«Гэта бескампрамісны і валявы чалавек, меў вялікі архіў 
дакументаў, бо не прапускаў ніводнага выпадку парушэнь-
ня правоў сваіх землякоў», — адзначыў рэдактар і выдавец 
незалежнай нясьвіжскай газеты «Брама» Алесь Язьвінскі.

Крымінальная справа супраць Дар’і Ільініч

Студэнтка гістарычнага факультэту БДУ Дар’я Ільініч 
у сакавіку разам з групай моладзі прымала ўдзел у аду-
кацыйнай праграме, якая праходзіла ў Польшчы. Перад 
паездкай Дар’я захварэла, у сувязі з чым яе маці Наталя 
Ільініч зьвярнулася да доктара бальніцы ў Мар’інай Горцы 
з прозьбай выдаць яе дачцы адпаведную даведку. Давед-
ка была выдадзеная, аднак студэнтка адчула сябе лепей і 
паехала на семінар. Пасьля паездкі ў Польшчу ва унівэрсі-
тэт да Дар’і Ільініч прыйшлі супрацоўнікі КДБ і настой-
валі на тым, каб дзяўчына прадставіла ім інфармацыю 
аб арганізатарах адукацыйнай праграмы і яе ўдзельніках. 
Супрацоўнікі КДБ пагражалі ў выпадку адмовы ад супра-
цоўніцтва ўзбудзіць супраць яе, маці, а таксама доктара 
крымінальныя справы. Дзяўчына не пагадзілася на суп-
рацоўніцтва, пасьля чаго супраць яе маці і доктаркі была 
ўзбуджаная крымінальная справа па ч.5 арт. 16 і ч.1 арт. 427 
Крымінальнага кодэксу – «Падбухторваньне да службова-
га падлогу» у сувязі з атрыманьнем медыцынскай даведкі. 
Суд пакараў жанчын папраўчымі работамі тэрмінам на 1 
год і 6 месацаў з утрыманьнем 20% заробку штомесяц. 

У сьнежні крымінальная справа па арт. 380 Крымі-
нальнага кодэксу – «Падробка, выраб, выкарыстань-
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не ці збыт падробных дакументаў, штампаў, пячатак, 
бланкаў» – была ўзбуджаная супраць Дар’і Ільініч. На 
канец 2007 году вялося папярэдняе расьсьледваньне. 

Крымінальная справа супраць  
Аляксандра Зьдзьвіжкова

22 лютага 2006 году па выніках праверкі, праведзе-
най пракуратурай і КДБ, была ўзбуджаная крымінальная 
справа па ч.1 арт. 130 Крымінальнага кодэксу – «Распаль-
ваньне расавай, нацыянальнай ці рэлігійнай варожась-
ці» у сувязі з перадрукам у газеце «Згода» карыкатураў 
з дацкай газеты «Jullands-Posten» на прарока Мухаме-
да. Праверка праводзілася на падставе звароту ў права-
ахоўныя органы старшыні рэлігійнага аб’яднаньня «Ду-
хоўнае ўпраўленьне мусульманаў Рэспублікі Беларусь» 
муфція Ісмаіла Варановіча, палічыўшага перадрук кары-
катур абразьлівым для мусульман. Нягледзячы на тое, 
што выданьне не было распаўсюджанае, а па рашэньню 
Вярхоўнага суда ад 17 сакавіка 2006 году рэгістрацыя вы-
даньня была скасаваная, крымінальная справа супраць 
не была спыненая. Падазраваным па справе быў прызна-
ны намесьнік галоўнага рэдактара газеты «Згода» Аляк-
сандр Зьдзьвіжкоў. Летам 2006 году журналіст зьехаў з 
Беларусі, і расьсьледваньне справы было прыпыненае, а 
падазраваны абвешчаны ў вышук. 18 лістапада 2007 году 
Аляксандр Зьдзьвіжкоў быў арыштаваны, калі прыехаў 
на магілу свайго бацькі ў Барысаў, і ўтрымліваўся пад 
вартай у сьледчым ізалятары КДБ, так званай «амеры-
канцы». Судовае разьбіральніцтва прызначанае на 11-га 
студзеня 2008 году ў Менскім гарадзкім судзе. 

Крымінальная справа супраць Валерыя Місьнікава

У канцы 2006 году супраць віцебскага юрыста і пра-
ваабаронцы Валерыя Місьнікава пракуратурай Віцеб-
скай вобласці была ўзбуджаная крымінальняя справа 
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спачатку па арт. 369 Крымінальнага кодэксу – «Абраза 
прадстаўніка ўлады», а затым і па ч. 2 арт. 377 – «Вы-
краданьне ці пашкоджаньне дакументаў, пячатак асаблі-
вай важнасьці». Валеры Місьнікаў абвінавачваўся ў тым, 
што ў сваіх скаргах на імя пракурора Віцебскай вобласьці 
наўмысна, з мэтай прыніжэньня гонару, годнасьці асо-
бы і прафесійных якасьцяў абразіў начальніка аддзелу 
пракуратуры Віцебскай вобласьці А.Балееву і старэйша-
га сьледчага па важнейшых справах пракуратуры Віцеб-
скай вобласьці А. Таўтына. Таксама Місьнікаў быў абві-
навачаны ў выкраданьні тамоў крымінальнай справы ў 
працоўны час з кабінета сьледчага пракуратуры.

У чэрвені 2007 году згодна з пастановай сьледчага пра-
куратуры Валеры Місьнікаў быў падвергнуты судова-ме-
дыцынскай эксьпертызе ў псіхіятрычнай бальніцы «На-
вінкі» Менскага раёну, эксьперты якой паставілі дыягназ: 
«паранаідальнае зьмяненьне асобы». У пачатку верасьня 
пастановай суда, які праходзіў у закрытым рэжыме, пра-
ваабаронца быў прыцягнуты да прымяненьня прымусо-
вых мераў бясьпекі і лячэньня ў псіхіятрычным шпіталі 
звычайнага назіраньня. У лістападзе Віцебскі абласны 
суд разгледзеў касацыйную скрагу юрыста і пакінуў яе 
без задавальненьня, а рашэньне суда першай інстанцыі 
бяз зьменаў. З 16 кастрычніка Валеры Місьнікаў утрымлі-
ваецца ва ўстанове аховы здароўя «Браслаўская абласная 
псіхбальніца «Слабодка». Згодна з загадам Міністэрства 
аховы здароўя ад 05.11.1999 № 337 і зацьверджаным гэ-
тым загадам Палажэньнем «Аб шпіталізацыі хворых у 
псіхіятрычныя стацыянары», шпіталізацыя грамадзяніна 
ў псіхіятрычны стацыянар ажыцьцяўляецца, калі ён ўяў-
ляе непасрэдную небясьпеку для сябе і (ці) акружаючых. 
Непасрэдная небясьпека можа быць абумоўленая некато-
рымі захворваньнямі і псіхічнымі паталогіямі, аднак у іх 
пераліку няма захворваньня, якім, на думку псіхіятараў, 
пакутуе В. Місьнікаў. Гэта азначае, што ён не падлягаў 
шпіталізацыі ў псіхіятрычны стацыянар.
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